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INTRODUCTION. 


NAY rei the best French prose writers of the nineteenth 
century ranks PROSPER MERIMEE. Born in Paris, on 
the 28th of September, 1803, he inherited from his father a 
manifold talent and a mind most eager for learning ; for, 
besides being one of the very first stylists of his time, he ob- 
tained an enviable reputation as an archeologist, historian, 
and literary critic. Having received a careful educution and 
devoted some time to the study of Jaw, he entered public 
life, in which he subsequently had a brilliant career, occupy- 
ing exalted positions under the reign of Louis Philippe and 
being made a senator by the Empire (1853). While trav- 
elling in Spain, he became acquainted with Madame de 
Montijo, the mother of the future empress Eugénie, and ow- 
ing to that fortunate circumstance was afterwards received at 
the imperial court with all the marks of intimate friendship. 
But bright as was Mérimée’s career in the councils of the 
King or at the court of the Emperor, brighter still was his 
career in the republic of letters. To give a list of his literary 
productions here is deemed unnecessary. fuffice it to say, 
that he made his début by publishing, under a pseudonym, 
two works, 7iéatre de Clara Gazul, Comédienne Espagnole 
(1825), and Za Guz/a (1827), in which he gives unmistak- 
able signs of his literary temper. In 1840, Mérimée was at 
his best, and gave us what is reputed to be his masterpiece, — 
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Colomba. In this work he showed himself a fervent advocate 
of the romantic school, and a firm believer in what he called 
la couleur locale. Corsica, the classic land of bloody vev- 
dettas, with its rough-hewn inhabitants, implacable in their 
enmity, fast in their friendship, and never swerving from 
principles once admitted by them to be principles of honor, 
afforded Mérimée a good occasion to apply his process of 
couleur locale, and present us with a picture realistic and 
thrilling to the utmost degree. The composition of Colomba 
is planned with great skill. The different characters are well 
outlined and placed in very striking contrast to one another. 
They are portrayed just as they have been observed, both 
their natural crudity and primitive delicacy being left un- 
touched. ‘Their speech is their very selves, their education, 
their feelings, just what they think and just what they are. 
One may be tempted to see in Colomba herself too great a 
development of rather masculine and rough elements ; but it 
should be remembered that Colomba was Corsican through 
and through, had a father to avenge, an irresolute brother to 
convince, and moreover that she was the “pretty girl with 
the evil eye.” The style of Coloméa is firm and concen- 
trated without lacking in flexibility, and moves forward with 
an uninterrupted firmness and exquisite elegance. It may 
not be out of place to quote here what Sainte-Beuve * says 
of Mérimée, “ I] va au fait, il met tout en action; la parole 
serre de pres chaque situation, chaque caracttre ; son récit 
est net, svelte, alerte, coupé au vif. Les dialogues méme de 
ses personnages n’ont pas une parole inutile, et dans l’action 
il marque l’endroit o& chacun d’eux doit passer.” These 
words, without any restriction whatever, may be applied to 
Colomba. It is well agreed that Mérimée is a follower of 


* Causeries du Lundi, t. vii. 
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Stendhal, but the amount of his indebtedness to him so far 
as formation of style, cast of characters, and general re- 
sources of ideas are concerned, is a matter subject to dis- 
cussion. Mérimée was rewarded both in his literary and 
scientific activity ; for he was elected a member of the French 
Academy in 1844, and soon afterwards he entered the Aca- 
démie des inscriptions et belles-letues. He died at Cannes, 
on the 23d of September, 1870. Subsequent to Mérimée’s 
death were published his Le¢tres a une [nconnue (1873). In 
these letters, which disclose a long acquaintance, partaking 
at one time of the nature of love, at another of that of simple 
friendship, Mérimée' is shown under many diverse lights, 
and we get a better idea of his natural character. In spite 
of his professed atheism and ironical scepticism, noble feel- 
ings were imbedded in his heart ; and devotion, sympathy, 
and friendship were not virtues entirely foreign to his natnre. 
Another collection of letters entitled Lettres a une autre 
Jnconnue was printed by the literary critic M. Blaze de 
Bury. They are of much inferior extent and interest. 
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Pé far la to vendetta, 
Sta sigur’, vasta anche ella.1 
VOCERO DU NIOLO. 


ANS les premiers jours du mois d’octobre 181-, le colo- 

nel sir Thomas Nevil, Irlandais, officier distingué de 
l’armée anglaise, descendit? avec sa fille 4 l'hotel Beauveau, 
& Marseille,? au retour d’un voyage en Italie. L’admiration 
continue des voyageurs enthousiastes a produit une réaction 
et, pour se singulariser,* beaucoup de /ouristes aujourd’hui 
prennent pour devise le 72/ admirari® @ Horace. C’est a cette 
classe de voyageurs mécontents qu’appartenait miss Lydia, 
fille unique du colonel. La Transfiguration® lui avait paru 
médiocre, le Vésuve en éruption 4 peine supérieur aux che- 
minées des usines de Birmingham. En somme,’ sa grande 
objection contre I’Italie était que ce pays manquait de cou- 
leur locale,’ de caractére. Explique qui pourra® le sens de 
ces mots, que je comprenais fort bien il y a quelques années, 
et que je n’entends plus” aujourd’hui. D’abord, miss Lydia 
s’était flattée de trouver au dela des Alpes des choses que 
bersonne n/’aurait yues avant elle, et dont elle pourrait parler 
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avec les honnétes gens, comme dit M. Jourdain.* Mais bien- 
tot, partout devancée parses compatriotes, et désespérant 
de rencontrer rien d’inconnu, elle se jeta dans le parti de 
lopposition. Il est bien désagréable, en effet, de ne pouvoir 
parler des merveilles de I’Italie sans que quelqu’un ne vous 
dise:® ‘Vous connaissez sans doute ce Raphaél* du pa- 
lais —,&—? C’est ce qu’il y a de plus beau en Italie.” — 
Et c’est justement ce qu’on a négligé de voir. Comme il 
est trop long de tout voir, le plus simple c’est de tout con. 
damner de parti pris.® 

A Vhétel Beauveau, miss Lyd dia ia, gut un amer désappointe- 
ment. Elle rapportait un joli éroquis de la porte pélasgique 
ou cyclopéenne de Segni,® qu’elle croyait oubliée par les des- 
sinateurs. Or lady Frances Fenwich, la rencontrant a Mar- 
seille, lui montra son album, ol, entre un sonnet et une fleur 
desséchée, figurait la porte en question, enluminée 4 grand 
renfort de terre de Sienne.?’ Miss Lydia donna la porte de 
Segni 4 sa femme de chambre, et perdit toute estime pour 
les constructions pélasgiques. 

Ces tristes dispositions étaient partagées par le colonel 
Nevil, qui, depuis la mort de sa femme, ne voyait les choses 
que par les yeux de miss Lydia. Pour lui, I'Italie avait 
le tort immense d’avoir ennuyé sa fille, et par conséquent 
c’était le plus ennuyeux pays du monde. I] n’avait rien a 
dire, il est vrai, contre les tableaux et les statues; mais ce 
qu'il pouvait agsurer, c’est que la chasse était misérable dans 
ce pays-la, et qu'il fallait faire dix lieues au grand soleil® dans 
la campagne de Rome pour tuer quelques méchantes® per- 
drix rouges. 

Le lendemain de son arrivée & Marseille, il invita a diner 
le capitaine Ellis, son ancien adjudant, qui venait de passer 
six semaines” en Corse. Le capitaine raconta fort bien a 
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miss Lydia une histoire de bandits qui avait le mérite de ne 
ressembler nullement aux histoires de voleurs dont on l’avait 
si souvent entretenue sur la route de Rome 4 Naples. Au 
dessert, les deux hommes, restés seuls avec des bouteilles de 
vin de Bordeaux, parlérefit Chasse,! et le colonel apprit qu’il 
n’y a pas de pays oii elle soit plus belle qu’en Corse,” plus 
variée, plus abondante. “On y voit force -sangliers,? disait 
le capitaine Ellis, et il faut apprendre 4 les distinguer des 
cochons domestiques, qui leur ressemblent d’une maniére 
étonnante ; car, en tuant des cochons, I’on se fait une mau- 
vaise affaire* avec leurs gardiens. [Ils sortent d’un taillis 
qu’ils nomment magus,’ armés jusqu’aux dents, se font payer 
leurs bétes et se moquent de vous. Vous avez encore le 
mouflon,® fort étrange animal qu’on ne trouve pas ailleurs, 
fameux gibier, mais difficile. Cerfs, daims, faisans, perdreaux, 
jamais on ne pourrait nombrer toutes les espéces de gibier 
qui fourmillent en Corse. Si vous aimez & tirer, allez en 
Corse, colonel; 1a, comme disait un de mes hdtes, vous 
pourrez tirer sur tous les gibiers possibles, depuis la grive 
jusqu’a homme.” 

Au thé, le capitaine charma de nouveau miss Lydia par 
une histoire de vendette ¢ransversale,* encore plus bizarre 
que la premiére, et il acheva de Il’enthousiasmer’ pour la 
Corse en lui décrivant l’aspect étrange, sauvage du pays, le 
caractére original de ses habitants, leur hospitalité et leurs 
mceurs primitives. Enfin, il mit a ses pieds un joli petit 
stylet, moins remarquable par sa forme et sa monture en 
cuivre ® que par son origine. Un fameux bandit l’avait cédé 
au capitaine Ellis, garanti pour s’étre enfoncé® dans quatre 
corps humains. Miss Lydia le passa dans sa ceinture, le mit 


* C’est Ja vengeance que l’on fait tomber sur un parent plus ou moins 


éloigné de l’auteur de l’offense, 
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sur $a table de nuit, et le tira deux fois de son fourreau avant 
de s’endormir. De son cété, le colonel réva qu’il tuait un 
mouflon et que le propriétaire lui en faisait payer le prix, a 
quoi il consentait volontiers, car c’était un animal trés cu- 
rieux, qui ressemblait 4 un sanglier, avec des cornes de cerf 
et une queue de faisan. 

— Ellis conte qu’il y a une chasse admirable en Corse, dit 
le colonel, déjeunant téte 4 teéte avec sa fille; si ce n’était 
pas si loin, j’aimerais 4 y passer une quinzaine. 

— Eh bien! répondit miss Lydia, pourquoi n’irions-nous 
pas en Corse? Pendant que vous chasseriez, je dessinerais ; 
je serais charmée d’avoir dans mon album la grotte’ dont 
parlait le capitaine Ellis, ot Bonaparte allait étudier quand 
il etait enfant. 

C’était peut-étre la premiére fois qu'un désir manifesté par 
le colonel eit obtenu l’approbation de sa fille. Enchanté 
de cette rencontre inattendue, il eut pourtant le bon sens de 
faire quelques objections pour irriter [heureux caprice de 
miss Lydia. En vain il parla de la sauvagerie du pays et 
de la difficulté pour une femme d’y voyager: elle ne craignait 
rien ; elle aimait par-dessus tout 4 voyager a cheval; elle se 
faisait une féte de coucher au bivac ;? elle menacait d’aller 
en Asie Mineure. Bref, elle avait réponse a tout, car jamais 
Anglaise n’avait été en Corse ; donc elle devait y aller. Et 
quel bonheur, de retour dans Saint-James’s-place, de montrer 
son album! ‘“ Pourquoi donc, ma chére, passez-vous ce, 
charmant dessin? — Oh! ce n’est rien. C’est un croquis” 
que j’ai fait d’aprés un fameux bandit corse qui nous a servi 
de guide. — Comment ! vous avez éte en Corse?...” 

Les bateaux 4a vapeur n’existant point encore entre la 


‘ < <tn0u Ac ag 
France et la Corse, on s’enquit d’un navire en partance 


pour l’ile que miss Lydia se proposait de découvrir. Dés Je 
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wderrtondl 
jour méme, le colonel écrivit & Paris pour sécommander? 


Vappartement qui devait le recevoir, et At marché? avec le 
patron d’une goélétte corse ® qui _allait faire voile pour Ajac- 
cio! Il y avait deux chambres te élles quelles, > On embarqua 
des provisions; le patron jura qu’un vieux sien matelot ® 
était un cuisinier estimable et n’avait pas son pareil pour la 
bouille- abaisse ; ;7 il promit que mademoiselle serait conve- 
nablement, qu ‘elle aurait bon vent, belle mer. 

En outre, d’aprés les Volontés de sa fille, Je colonel stipula 
que le capitaine ne prendrait aucun passager, et qu’il s’ar- 
rangerait pour raser les cétes® de Il’ile de fagon qu’on pit 
jouir de la vue des montagnes. 


gp 


Lat 

Av jour fixé pour le départ, tout était beballd, embarqué 
dés le matin: la goélette devait partir avec la brise du 
soir. En attendant, le colonel se promenait avec sa fille 
sur la Canebiére,® lorsque le patron l’aborda” pour lui de- 
mander la permission de prendre a son bord un de ses 
parents, c’est-a-dire le petit-cousin du /parrain de son fils 
ainé, lequel retournant en Corse, son pays natal, pour 
affaires pressantes, ne pouvait trouver de navire pour le 
passer. 

— C’est un charmant garcon, ajouta le capitaine Matei, 
militaire, officier aux chasseurs 4 pied™ de la garde, et qui 
serait déja colonel si l’Autre ” était encore empereur. 

.— Puisque c’est un ae dit Je colonel. . . il allait 


ajouter: Je consens volontiers a ce qu'il vienne avec nous. 
mais miss Lydia s’écria en anglais : 
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— Un officier d’infanterie ! (son pére ayant servi dans 
la cavalerie, elle avait du nae pour toute autre arme) un 
homme sans éducation peut-étre, qui aura le mal de mer,” et 
qui nous gatera tout le plaisir de la traversée !? 

Le patron n’entendait pas un mot d’anglais, mais il parut 
comprendre ce que disait miss Lydia a la petite moue® de 
sa jolie bouche, et il commenca un/€geen trois points * de 
son parent, qu’il termina en assurant que c’était un homme 
trés comme il faut,> d’une famille de Caforaux,® et qu'il ne 


10 génerait en rien monsieur le colonel,’ car lui, patron, se 
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chargeait de le loger dans un coin ou Ion ne s’apercevrait 
pas de sa présence. 

Le colonel et miss Nevil trouvérent singulier qu'il y efit en 
Corse des familles ot l’on fit ainsi caporal de pére en fils ; 
mais, comme ils pensaient pieusement qu’il s’agissait d’un 
caporal d’infanterie, ils conclurent que c’était quelque pauvre 
diable ® que le patron voulait fftheher par charité. S’il se 
fit agi® d’un officier, on efit été obligé de lui parler, de vivre 
avec lui; mais avec un caporal, il n’y a pas A se géner,! et 
c’est un €étre sans conséquence, lorsque son escouade n’est 
pas la, baionnette au bout du fusil, pour vous mener ot vous 
n’avez pas envie d’aller. 

— Votre parent a-t-il le mal de mer? demanda miss Nevil 
d’un ton sec. 

— Jamais, mademoiselle ; le coeur ferme comme un roc, 
sur mer comme sur terre. 

— Eh bien! vous pouvez l’emmener, dit-elle. 

— Vous pouvez lemmener, répéta le colonel, et ils conti- 
nuérent leur promenade. 

Vers cinq heures du soir, le capitaine Matei vint les cher- 

cher pour pote. a bord de la goélette. Sur le port, prés 
de la yore ' du capitaine, ils trouvérent un grand jeune 


COLOMBA., 9 


homme vétu d’une~ “Yedingote bleue boutonnée jusqu’au 


menton, le teint basané, les yeux noirs, vifs, bien fendus,! Ses 


Yair franc et spiritual, A la maniére dont il effacait’ les 
épaules,” a sa petite moustache frisée, on reconnaissait facile- 
ment un militaire ; car, a cette €poque, les moustaches ne 
couraiént pas les rues,? et la garde nationals” n’avait pas 
encore introduit dans toutes les familles la“tenué avec les 
habitudes du corps sae garde.® 

Le jeune homme Ota sa casquette en voyant le colonel, et 
le remercia sans embarras et en bons termes du service qu’il 
lui rendait. 

— Charmé de vous étre utile, mon gargon, dit le colonel 
en lui faisant un signe de téte amical. 

Et il entra = la bee: 

— Il est sans skne, ® votre Anglais, dit tout bas en italien 
le jeune homme au patron, 

Celui-ci placa son index sous son ceil gauche et abaissa 
les deux coins de la bouche. Pour qui comprend le langage 
des signes, cela voulait dire que Anglais entendait litalien 
et que c ’était un homme bizarre. Le jeune homme sourit 
légérement, toucha son front en réponse au signe de Matei, 
comme pour lui dire que tous les Anglais avaient quelque 
chose de travers dans la téte,’ puis il s’assit auprés du patron, 
et considéra avec beaucoup d’attention, mais sans imperti- 
nence, sa jolie compagne de voyage. 

— [ls ont bonne totimure, ces soldats francais, dit le 
colonel a sa fille en anglais; aussi en fait-on facilement des 
officiers. 

Puis, s’adressant en francais au jeune homme : 

— Dites-moi, mon brave, dans quel régiment avez-vous 


servi? a 
Celui-ci donna un léger coup ‘de coude ® au pere du filleul 
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de son Wetit. cousin, ét, comptimant un sourire ironique, 
répondit qu’il avait été dans les chasseurs a ie de Ja pa 
et que présentement il sortait du_7° léger.* of A9*% i 

— Est-ce que vous avez été a Waterloo? Vousé étes bienjeure. 

— Pardon, mon colonel; c’est ma seule campagne. 

— Elle eve ouble, d dit le colonel. 

Le jeune Corse se mordit les lévres. 

— Papa, dit miss Lydia en anglais, demandez-lui donc si 
les Corses aiment beaucoup leur Bonaparte ? 

Avant que le colonel edt traduit la question en francais, le 
jeune homme répondit en assez bon anglais, quoique avec 
un accent prononce : 

— Vous savez, mademoiselle, que nul n’est prophéte en 
son pays. Nous autres,? compatriotes de Napoléon, nous 
Vaimons peut-étre moins que les Francais. Quant a moi, 
bien que ma famille ait été autrefois l’ennemie de la sienne, 
je aime et l’admire. 

— Vous parlez anglais! s’écria le colonel. 

— Fort mal, comme vous pouvez vous en apercevoir. 

Bien qu'un peu choquéé de son ton déxagé, miss Lydia 
ne put s’empécher de rire en pensant a une inimitié person- 
nelle | entre un caporal et un empereur. Ce lui fut comme 
un avant: “gout des singularités de la Corse, et elle se promit 
de noter le trait sur son journal. - 

— Peut-étre avez-vous été prisonnier en Angleterre? de- 
manda le colonel. 

— Non, mon colonel, j’ai appris l'anglais en France, tout 
jeune, d’un prisonnier de votre nation. 

Puis, s’adressant 4 miss Nevil : 

— Matei m’a dit que vous reveniez d'Italie. Vous parlez 
sans doute le pur ‘toscan, mademoiselle ; vous sere7 un peut 
embarrassée, je le crains, pour comprendre notre patois. 
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— Ma fille entend tous les patois italiens, répondit le 
colonel; elle a le don des langues. Ce n’est pas comme 
moi. 

— Mademoiselle comprendrait-elle, par exemple, ces vers 
d'une de nos chansons corses? C’est un berger qui dit A une 


bergére : 
S’entrassi ’ndru paradisu santu, santu, 
E nun truvassi a tia, min’ esciria.* 


Miss Lydia comprit, et trouvant la citation audacieuse, et 
plus encore le regard se Faccompagnalt, elle répondit en 
rougissant : “ Capisco.”? ? dace 

— Et vous retournez aa votre pays en “semmestie ?? de- 
manda le colonel. -_ 

— Non, mon colonel. Ils m’ont mis en demi-solde, pro- 
bablement parce que j’ai été 4 Waterloo et que je suis com- 
patriote de Napoléon. Je retourne chez moi, léger d’espoir, 
léger d’argent, comme dit la chanson. 

Et il soupira en seen aot le ciel. 

Le colonel mit la main 4 sa poche, et, retournant entre s 
doigts une piéce d’or, il cherchait une phrase pour la iets 
poliment dans la main de son ennemi malheureux. 

— Et moi aussi, dit-il d’un ton de bonne humeur, on m’a 
mis en demi-solde; mais... avec votre demi-solde vous 
n’avez pas de quoi ® vous acheter du tabac. Tenez, caporal. 

Et il essaya de faire entrer la piéce d’or dans la main 
fermée que le jeune homme appuyait sur le bord de la yole. 

Le jeune Corse rougit, se redressa, se mordit les lévres, et 
paraissait disposé 4 répondre avec emportement, quand tout 
4 coup, changeant d’expression, il éclata de rire. Le colonel, 
sa piéce a la main, demeurait tout ébahi. 


* “Si j'entrais dans le paradis saint, saint, et si je ne t’y trouvais pas j’en 
sortirais.” — Serenata di Zicavo. 
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— Colonel, dit le jeune homme reprenant son sérieux, 
permettez-moi de vous donner deux avis: Le premier, c’est 
de ne jamais offrir de l’argent 4 un Corse, car il y ade mes 
compatriotes assez impolis pour vous le jeter a la téte; le 

5 second, c’est de ne pas donner aux gens des titres qu ‘ig ne 
réclament point. Vous m’appelez caporal et je suis lieu- 
tenant. Sans doute, la différence n’est pas bien grande, 
Matse as 

— Lieutenant, s’écria sir Thomas, lieutenant; mais le 

10 patron m’a dit que vous étiez caporal, ainsi que votre pere 
et tous les hommes de votre famille. s.2c0 2we eonty La de et . 

A ces mots le jeune homme, se laissant aller ala renverse, 
se mit 4 rire de_plus belle! et de si bonne grace, que le 
patron et ses deux matelots éclatérent en chceur. 

15 — Pardon, colonel, dit enfin le jeune homme ; mais le 
quiproquo est admirable, je ne l’ai compris qu’a l’instant. 
En effet, ma famille se glorifie de compter des caporaux 
parmi ses ancétres; mais nos caporaux cCorses n’ont jamais 
eu de galons sur leurs habits. Vers l’an de grace rroo, 

20 quelques communes, s’étant révoltées contre la tyrannie 
des grands seigneurs montagnards, se choisirent des chefs 
qu’elles nommerent caporaux. Dans notre ile, nous tenons 
a honneur? de descendre de ces espéces de tribuns. 

— Pardon, monsieur! s’écria le colonel, mille fois pardon. 

25 Puisque vous comprenez la cause de ma méprise, j’espére 
que vous voudrez bien l’excuser. 

Et il lui tendit la main. 

— C’est la juste punition de mon petit orgueil, colonel, 
dit le jeune homme riant foujours et serrant cordialement 

30 la main de Anglais; je ne vous en veux pas le moins du 
monde.® Puisque mon ami Matei m’a si mal présenté, per- 
mettez-moi de me présenter moi-méme: je m’appelle Orso 
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della Rebbia, lieutenant en demi-solde, et, si, comme je le 
présume en voyant ces deux beaux chiens, vous venez en 
Corse pour chasser, je serai trés flatté de vous faire les hon- 
neurs de nos maquis et de nos montagnes . .. si toutefois je 
ne les ai pas oubliés, ajouta-t-il en soupirant. 

En ce moment la yole touchait la goélette. Le lieutenant 
offrit la main a miss Lydia, puis aida le colonel a se guinder? 
sur le pont. La, sir Thomas, toujours fort penaud de sa 
méprise, et ne sachant comment faire oublier son imperti- 
nence a un homme qui datait de l’an 1100, sans attendre 
Vassentiment de sa fille, le _Pria a souper en lui renouvelant 
ses excuses et ses poignées ‘de main. Miss Lydia frongait 
bien un peu le sourci], mais, aprés tout, elle n’était pas fachée 
de savoir ce que c’était qu’un caporal ; son hte ne lui avait 
pas ‘déplu; elle commengait méme a lui trouver un certain je 
ne sais quoi aristocratique ;* seulement il avait l’air trop franc 
et trop gai pour un héros de roman. 

— Lieutenant della Rebbia, dit le colonel en le saluant a 
la maniére anglaise, un verre de vin de Madeére a la main, 
jai vu en Espagne beaucoup de vos compatriotes : c’était 
de la fameuse infanterie en tirailleurs. 

— Oui, beaucoup sont restés en Espagne, dit le jeune 
lieutenant d’un air sérieux. 

— Je n’oublierai jamais la conduite d’un bataillon corse 
a la bataille’de Vittoria,® poursuivit le colonel. II doit m’en 
souvenir, ajouta-t-il en se frottant la poitrine. Toute la 
journée ils avaient été en tirailleurs dans les jardins, derriére 
les haies, et nous avaient tué je ne sais combien d’hommes 
et de chevaux. La retraite décidée, ils se ralliérent et se 
mirent a filer grand train. En plaine, nous espérions prendre 
notre revanche, mais mes “roles ...excusez, lieutenant, — 
ces braves gens, dis-je, s’étaient formés en carré, et il n’y 
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avait pas moyen de les rompre. Au milieu du carré, je crois 
le voir encore, il y avait un officier monté sur un petit cheval 
noir ; il se tenait & cété de J’aigle,* fumant son cigare comme 
sil eft été au café. Parfois, comme pour nous braver, leur 
musique nous jouait des fanfares... Je lance sur eux mes 
deux premiers escadrons... Bah! au lieu de mordre sur 
le front du carré,? voila mes dragons qui passent a cdté, puis 
font demi-tour, et reviennent fort en désordre et plus d’un 
cheval sans maitre... et toujours la diable de musique !® 
Quand la fumée qui enveloppait le bataillon se dissipa, je 
revis l’officier A cété de l’aigle, fumant encore son cigare. 
Enragé, je me mis moi-méme 4 la téte d’une derniére charge. 
Leurs fusils, crassés a force de tirer,* he partaient plus,° mais 
les soldats étaient formés sur six rangs, la baionnette au nez 
des chevaux, on eit dit un mur. Je criais, j’exhortais mes 
dragons, je serrais la botte® pour faire avancer mon cheyal, 
quand Vofficier dont je vous parlais, 6tant enfin son cigare, 
me montra de la main a un de ses hommes. J’entendis 
quelque chose comme: A/ capello bianco!" J’avais un 
plumet blanc. Je n’en entendis pas davantage, car une 
balle me traversa la poitrine. —C’était un beau bataillon, 
monsieur della Rebbia, le premier du 18° léger, tous Corses, 
ace qu’on me dit depuis.® 

— Oui, dit Orso dont les yeux brillaient pendant ce récit, 
ils soutinrent la retraite et rapportérent leur aigle ; mais les 
deux tiers de ces braves gens dorment aujourd’hui dans la 
plaine de Vittoria. 

— Et par hasard! sauriez-vous le nom de Pofficier qui les 
commandait ? 

— C’était mon pére. II était alors major au 18°, et fut 
fait colonel pour sa conduite dans cette triste journée. 

— Votre pére! Par ma foi, c’était un brave! J’aurais du 
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plaisir a le revoir, et je le reconnaitrais, j’en suis sir. Vit-il 
encore ? 

— Non, colonel, dit le jeune homme palissant légérement. 

— Etait-il 4 Waterloo ? 

— Oui, colonel, mais il n’a pas eu le bonheur de tomber 
sur un champ de bataille ... Il est mort en Corse... il y 
a deux ans... Mon Dieu! que cette mer est belle! ily a 
dix ans que je n’ai vu la Méditerranée. — Ne trouvez-vous 
pas la Méditerranée plus belle que l’Océan, mademoiselle ? 

— Je la trouve trop bleue ... et les vagues manquent de 
grandeur. 

— Vous aimez la beauté sauvage, mademoiselle? A ce 
rempte,’ je crois que la Corse vous plaira. 

— Ma fille, dit le colonel, aime tout ce qui est extraordi- 
naire ; c’est pourquoi I’Italie ne lui a guére plu. 

— Je ne connais de I'Italie, dit Orso, que Pise,? oti j’ai 
passé quelque temps au collége ; mais je ne puis penser sans 
admiration au Campo-Santo,’ au Dome,‘ & la Tour penchée® 
...au Campo-Santo surtout. Vous vous rappelez la Mort, 
d’Orcagna®... Je crois que je pourrais la dessiner, tant elle 
est restée dans ma mémoire. 

— Miss Lydia craignit que monsieur le lieutenant ne s’en- 
gageat dans une tirade d’enthousiasme. 

— C’est trés joli, dit-elle en bdaillant. Pardon, mon 
pere, j’ai un peu mal 4 la téte, je vais descendre dans ma 
chambre. 

Elle baisa son pére sur le front, fit un signe de téte ma- 
jestueux 4 Orso et disparut. Les deux hommes causérent 
alors chasse et guerre. 

Ils apprirent qu’A Waterloo ils étaient en face l'un de 
autre, et qu’ils avaient di échanger bien des balles. Leur 
bonne intelligence en redoubla. Tour & tour ils critiquérent 
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Napoléon, Wellington et Bliicher, puis ils chasstrent ensemble 
le daim, le sanglier et le mouflon. Enfin, la nuit étant déja 
tres avancée, et la derniére bouteille de bordeaux finie, le 
colonel serra de nouveau la main au lieutenant et lui sou- 
haita le bonsoir, en exprimant l’espoir de cultiver une 
connaissance commencée d’une facon si ridicule. Ils se 
séparérent, et chacun fut _se_coucher,’ L 


igae 


La nuit était belle, la lune se jouait sur les flots, le navire 
voguait doucement au gré d’une brise légére.?_ Miss Lydia 
n’avait point envie de dormir, et ce n’était que la présence 
d’un profane qui l'avait empéchée de gofiter ces émotions 
qu’en mer et par un clair de lune tout étre humain éprouve 
quand il a deux grains de poésie dans le cceur, Lorsqy'elle 
jugea que le jeune lieutenant dormait\sur Tes deux oreilles, 3 
comme un étre prosaique qu’il était, elle se leva, prit” une 
pelisse, éveilla sa femme de chambre et monta sur le pont. 
Il n’y avait personne qu’un matelot au gouvernail, lequel 
chantait une espece de complainte dans le dialecte corse, 
sur un air sauvage et monotone. Dans le calme de la nuit, 
cette musique étrange avait son charme. Malheureusement 
miss Lydia ne comprenait pas parfaitement ce que chantait 
le matelot. Au milieu de beaucoup de lieux Communs,! u 
vers énergique excitait vivement sa curiosité ; mais bicntle 
au plus beau moment, arrivaient quelques mots de patois 
dont le sens lui échappait. Elle comprit pourtant qu’il était 
question d’un meurtre. Des imprécations contre les assas- 
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sins, des menaces de vengeance, l’éloge du mort, tout cela 
était confondu péle-méle. Elle retint quelques vers ; je vais 
essayer de les traduire : 


- Ni les canons, ni les baionnettes — n’ont fait palir son 
oat. — serein ‘sur un champ de bataille — comme un ciel d’été. 


_— Il était le faticon” ami de l’aigle, — miel des sables1 pour ses 


amis, — pour ses ennemis la mer en courroux.— Plus haut que 
le soleil, — plus doux que la lune.— Lui que les ennemis de 
la France — n’attendirent jamais, —des assassins de son pays 
—Jl’ont frappé par derriére,— comme Vittolo? tua Sampiero 
Corso.8* — Jamais ils n’eussent osé le regarder en face. — 
Placez sur la muraille, devant mon lit, — ma croix d’ wonnennd 
bien gagnée. — Rouge en est le ruban. — Plus rouge ma che- 
mise. — A mon fils, mon fils en lointain pays, — gardez ma 
croix et ma chemise sanglante.— I] y verra deux trous. — Pour 
chaque trou, un trou dans une autre chemise. — Mais la ven- 
geance sera-t-elle faite alors? — Il me faut la main qui a tiré, 
— l’ceil qui a visé, — le coeur qui a pensé...” 


Le matelot s’arréta tout & coup. 

— Pourquoi ne continuez-vous pas, mon ami? demanda 
miss Nevil. 

Le matelot, d’un mouvement de téte, lui montra une figure 
qui sortait d’un grand panneau® de la goélette: c’était Orso 
qui venait jouir du clair de lune. 

* — Achevez donc votre complainte, dit miss Lydia, elle me 
_ faisait grand plaisir. 

Le matelot se pencha vers,elle et dit fort bas : 

— Je ne donne le rimbecto a personne. 

— Comment? le...? 

Le matelot, sans répondre, se mit a siffler. 


* Voyez Filippini, liv. KI.—Le nom de Vittolo est encore en exécration 
parmi Jes Corses. C’est aujourd’hui un synonyme de traitre. 
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—Je vous prends & admirer? notre Méditerranée, miss 
Nevil, dit Orso_s’avancant vers elle. Conyenez qu’on ne 
voit point ailleurs cette lune-ci. 

— Je ne la regardais pas. J’étais tout occupée a étudier 
le corse. Ce matelot, qui chantait une complainte des plus 
tragiques, s’est arrété au plus beau moment. 

Le matelot se baissa comme pour mieux lire sur la bous- 
sole, et tira rudement la pelisse de miss Nevil. I] était évi- 
dent que sa complainte ne pouvait étre chantée devant le 
lieutenant Orso. 

— Que chantais-tu la, Paolo France? dit Orso; est-ce 
une Jallata? un vorero?* Mademoiselle te comprend et 
voudrait entendre la fin. 

— Je lai oubli¢e, Ors’ Anton’, dit le matelot, 

Et sur-le-champ il se mit a entonner a tue-téte? un can- 
tique 4 la Vierge. 

Miss Lydia écouta le cantique avec distraction et ne pressa 
pas davantage le chanteur, se promettant bien toutefois de 
savoir plus tard le mot de l’énigme. Mais sa femme de 
chambre, qui, étant de Florence, ne comprenait pas mieux 
que sa maitresse le dialecte corse, était aussi curieuse de 
s’instruire ; s’adressant 4 Orso avant que celle-ci pat l’avertir 
par un coup de coude : 


. 

* Lorsqu’un homme est mort, particuligrement Jorsqu’il a été assassiné, on 
place son corps sur une table, et les femmes de sa famille, 4 Jeur défaut, des 
amies, ou méme des femmes étrangéres connues pour leur talent poétique, 
improvisent devant un auditoire nombreux des complaintes en vers dans Je 
dialecte du pays. On nomme ces femmes voceratrici, ou, suivant la pronon- 
ciation corse, dceratrici, et la complainte s’appelle vocero, buceru, buceratu, 
sur la céte orientale; da//ata, sur la céte opposée. Le mot vocero, ainsi que 
ses dérivés vocerar, voceratrice, vient du latin vociferare. Quelquefois, plu- 
sieurs femmes improvisent tour 4 tour, et souvent la femme ou la fille du mort 
chante elle-méme la complainte funébre. 
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— Monsieur le capitaine, dit-elle, que veut dire donner de 
rimbecco ? * 

— Le rimbecco! dit Orso; mais c’est faire la plus mor- 
telle injure 4 un Corse: c’est lui reprocher de ne pas s’étre 
vengé. Qui vous a parlé de rimbecco? 

— Crest hier 4 Marseille, repondit miss Lydia avec em- 
pressement, que le patron de la goélette s'est servi de ce 
mot. : 

— Et de qui parlait-il? demanda Orso avec vivacité. 

— Oh! il nous contait une vieille histoire ... du temps 
de..., oui, je crois que c’était a propos de Vannina 
d’Ornano.! 

— La mort de Vannina, je le suppose, mademoiselle, 
ne vous a pas fait beaucoup aimer notre héros, le brave 
Sampiero ? ; 

— Mais trouvez-vous que ce soit bien héroique ? 

— Son crime a pour excuse les moeurs sauvages du temps ; 
et puis Sampiero faisait une guerre 4 mort aux Génois: 
quelle confiance auraient pu avoir en lu ses compatri- 
otes, sil n’avait pas puni celle qui cherchait a traiter avec 
Génes ? 

— Vannina, dit le matelot, était partie sans la permis- 
sion de son mari; Sampiero a bien fait de lui tordre le cou. 

— Mais, dit miss Lydia, c’était pour sauver son mari, 
c’était par amour pour lui, qu’elle allait demander sa grace 
aux Génois. 

— Demander sa grace, c’était l’avilir! s’écria Orso. 


* Rimbeccare, en italien, signifie renvoyer, riposter, rejeter. Dans le dia- 
lecte corse, cela veut dire: adresser un reproche offensant et public. — On 
donne le rimecco au fils Pun homme assassiné en lui disant que son pére n’est 
pas vengé. Le rimbecco est une esptce de mise en demeure pour l’homme qui 
n’a pas encore lavé une injure dans Je sang. — La loi génoise punissait trés 
sévérement l’auteur d’un rimebecco. 
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— Et la tuer luiiméme! poursuivit miss Nevil. Que! 
monstre ce devait étre !? 

— Vous savez qu’elle lui demanda comme une faveur de 
périr de sa main. Othello, Mademoiselle, le regardez-vous 
aussi comme un monstre? 

— Quelle différence! il était jaloux; Sampiero n’avait 
que de la vanité. 

— Et la jalousie, n’est-ce pas aussi de la vanité? C’est la 
vanité de l'amour, et vous l’excuserez peut-étre en faveur du 
motif? 

Miss Lydia lui jeta un regard plein de dignité, et, s’adres- 
sant au matelot, lui demanda quand la goélette arriverait au 
dort. 

— Aprés-demain, dit-il, si le vent continue 

— Je voudrais déja voir Ajaccio, car ce navire m’excéde. 

Elle se leva, prit le bras de sa femme de chambre et fit 
quelques pas sur le tillac..»Orso demeura immobile auprés 
du gouvernail, ne sachant s’il devait se promener avec elle 
ou bien cesser une conversation qui paraissait l’importuner. 

— Belle fille, par le sang de la Madone! dit le matelot ; 
si toutes les filles d’Ajaccio lui ressemblaient, jamais je 
n’aurais le. courage de remonter & bord. 

Miss Lydia entendit peut-étre cet éloge naif de sa beauté 
et s’en effaroucha, car elle descendit presque aussit6t dans sa 
chambre. Bientét aprés Orso se retira de son cété. Dés 
qu'il eut quitté le tillac, la femme de chambre remonta, et, 
apres avoir fait subir un interrogatoire au matelot,? rapporta 
les renseignements suivants 4 sa maitresse: la ballata inter- 
rompue par la présence d’Orso avait été composée & |’occa- 
sion de la mort du colonel della Rebbia, ptre du susdit,® 
assassiné il y avait deux ans. Le matelot ne doutait pas qu’ 
Orso ne revint en Corse four faire la vengeance, c’était son 
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expression, et affirmait qu’avant peu on verrait de la viande 
Jraiche dans le village de Pietranera. ‘Traduction faite de 
ce terme national, il résultait que le seigneur Orso se pro- 
posait d’assassiner deux ou trois personnes soupconnées 
d’avoir assassiné son pére, lesquelles, 4 la vérité, avaient été 
recherchées en justice’ pour ce fait, mais s’étaient trouvées 
blanches comme neige, attendu qu’elles avaient dans leur 
manche juges,? avocats, préfet et gendarmes. 

— Il n’y a pas de justice en Corse, ajoutait le matelot, et 
je fais plus de cas d’un bon fusil que d’un conseiller & la 
cour royale. Quand on aun ennemi, il faut choisir entre 
les trois S.* 

Ces renseignements intéressants changérent d’une fagon 
notable les maniéres et les dispositions de miss Lydia 4 
Yégard du lieutenant della Rebbia. Dés ce moment il était 
devenu un personnage aux yeux de la romapesque Anglaise. 
Maintenant cet air d’insouciance, ce ton de franchise et de 
bonne humeur, qui d’abord l’avaient prévenue défavorable- 
ment, devenaient pour elle un mérite de plus, car c’était la 
profonde dissimulation d’une Ame énergique, qui ne laisse 
percer a lextérieur aucun des sentiments qu’elle renferme. 
Orso lui parut une espéce de Fiesque,* cachant de vastes 
desseins sous une apparence de légéreté ; et, quoiqu’il soit 
moins beau de tuer quelques coquins que de délivrer sa 
patrie, cependant une belle vengeance est belle ; et d’ailleurs 
les femmes aiment assez qu’un héros ne soit pas homme 
politique. Alors seulement miss Nevil remarqua que le jeune 
lieutenant avait de fort grands yeux, des dents blanches, une 
taille élégante, de l'éducation et quelque usage du monde.® 
Elle lui parla souvent dans la journée suivante, et sa conver- 


* Expression nationale, c’est-d-dire schioppetto, stiletto, strada, fusil, stylet, 
fuite. 
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sation l’intéressa. I] fut longuement questionné sur son 
pays, et il en parlait bien. La Corse, qu’il avait quittée fort 
jeune, d’abord pour aller au collége, puis 4 l’école militaire, 
était restée dans son esprit parée de couleurs poétiques. Il 
s'animait en parlant de ses montagnes, de ses foréts, des 
coutumes. originales de ses habitants. Comme on peut le 
penser, le mot de vengeance se préseuta plus d’une fois dans 
ses récits, car il est impossible de parler des Corses sans atta- 
quer ou sans justifier leur passion proverbiale. Orso surprit 
un peu miss Nevil en condamnant d’une maniére générale 
les haines interminables de ses compatriotes. Chez les pay- 
sans, toutefois, il cherchait 4 les excuser, et prétendait que 
la vendette est le duel des pauvres. ‘“‘ Cela est si vrai, disait- 
il, qu’on ne s’assassine qu’aprés un défi en régle.? *‘ Garde- 
toi, je me garde,” telles sont les paroles sacramentelles qu’ 
échangent deux ennemis avant de se tendre des embuscades 
lun &lautre. Il y a plus d’assassinats chez nous, ajoutait-il, 
que partout ailleurs ; mais jamais vous ne trouverez une cause 
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neurtriers, mais pas un voleur.”’ 

Lorsqu’il pronongait les mots de vengeance et de meurtre, 
miss Lydia le regardait attentivement, mais sans découvrir 
sur ses traits la moindre trace d’émotion. Comme elle avait 
décidé quwil avait Ja force d’Ame nécessaire pour se rendre 
impénétrable 4 tous les yeux, les siens exceptés, bien entendu, 
elle continua de croire fermement que les manes du colonel 
della Rebbia n’attendraient pas longtemps la satisfaction qu’- 
elles réclamaient. 

Déja la goélette était en vue de la Corse. Le patron nom- 
mait les points principaux de la céte, et, bien qu’ils fussent 
tous parfaitement inconnus a miss Lydia, elle trouvait quel- 
que plaisir & savoir leurs noms. Rien de plus ennuyeux 
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qu’un paysage anonyme. Parfois la longue-vue du colonel 
faisait apercevoir quelque insulaire, vétu de drap brun, armé 
dun long fusil, monté sur un petit cheval, et galopant sur des 
pentes rapides. Miss Lydia, dans chacun, croyait voir un 
bandit, ou bien un fils allant venger la mort de son pére: 
mais Orso assurait que c’était quelque paisible habitant du 
bourg voisin voyageant pour ses affaires; qu’il portait un 
fusil moins par nécessité que par ga/anterie, par mode, de 
méme qu'un dandy ne sort qu’avec une sonnei 
Bien qu’un fusil soit une arme moins noble et moins poé- 
tique qu’un stylet, miss Lydia trouvait que, pour un homme, 
cela était plus élégant qu’une canne, et elle se rappelait que 
tous les héros de lord Byron meurent d’une balle et non d’un 
classique poignard. a 

Apres trois jours de navigation, on se trouva devant les 
Sanguinaires,’ et le magnifique panorama du golfe d’Ajaccio 
se développa aux yeux de nos voyageurs.' C’est avec raison 
qu’on le compare & la baie de Naples; et au moment ou la 
goélette entrait dans le port, uf maquis en feu, couvrant de 
fumée la Punta di Girato,? rappelait le Vésuve et ajoutait 4 la 
ressemblance. Pour qu’elle fait complete, il faudrait qu’une 
armée d’Attila vint s’abattre sur les environs de Naples ; car 
tout est mort et désert autour d’Ajaccio. Au lieu de ces 
. élégantes fabriques qu’on découvre de tous cdtés depuis Cas- 
tellamare * jusqu’au cap Miséne,‘ on ne voit, autour du golfe 
d’Ajaccio, que de sombres maquis, et derritre, des montagnes 
pelées. Pas une villa, pas une habitation. Seulement, ¢a et 
la, sur les hauteurs autour de la ville, quelques constructions 
blanches se détachent isolées sur un fond de verdure ; ce 
sont des chapelles funéraires, des tombeaux de famille. Tout, 
dans ce paysage, est d’une beauté grave et triste. 

L’aspect de la ville, surtout a cette ¢poque, augmentait 
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wit : for 
encore l’impression causée par la solitude de ses alentours. 


Nul mouvement dans les, rues, oi l'on ne rencontre qu’un 
petit nombre de gures oisives, et toujours les mémes. Point 
de femme§, *ginon quelques paysannes qui viennent vendre 
leurs dénrées. On n’entend point parler haut, rire, chanter, 
comme dans les villes italiennes. Quelquefois, 4 lombre 
d'un arbre de la promenade, une douzaine de paysans armés 
jouent aux cartes ou regardent jouer. Ils ne crient pas, 
ne se disputent jamais; si le jeu s’anime, on entend alors 
des coups de pistolet, qui toujours précedent la menace. Le 
Corse est naturellement grave et silencieux. Le soir, quelques 
figures paraissent pour jouir de la fraicheur, mais les prome- 
neurs du Cours? sont presque tous des étrangers. Les insu- 


laires restent devant leurs portes ; chacun semble aux aguets?. 


comme un faucon sur son nid. 


ie 


ApRES avoir visité la maison ot Napoléon est né, aprés 
s’étre procuré par des moyens plus ou moins catholiques ® un 
peu du papier de la tenture, miss Lydia, deux jours aprés 
étre débarquée en Corse, se sentit saisir d’une tristesse pro- 
fonde, comme il doit arriver & tout étranger qui se trouve 


dans un pays dont Jes habitudes insociables semblent le con- 


damner & un isolement ‘complet. Elle regretta son \ ‘coup de 
téte ;4 mais partir sur-le- -champ, cefit été compromettre sa 
réputation de voyageuse intrépide ; ; miss Lydia se résigna 
donc & prendre patience et 4 tuer le temps de son mieux. 
Dans cette généreuse résolution, elle prépara crayons et 
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couleurs, -esquissa des vues du_golfe, et fit le portrait d’un 
paysan basané, qui vendait des melons, comme un maraicher 
du continent, mais qui avait une barbe blanche et l’air du 
plus féroce coquin qui se pfit voir. Tout cela ne suffisant 
point a l’amuser, elle résolut de faire tourner la téte au descen- 
dant des caporaux,! et la chose n’était pas difficile, car, loin 
de se presser pour revoir son village, Orso semblait se plaire 
fort & Ajaccio, bien qu’il n’y vit personne. D ailleurs miss 
Lydia s’était proposé une noble tache, celle de civiliser cet 
ours des montagnes, et de le faire renoncer aux sinistres des- 
seins qui le ramenaient dans son fle. Depuis qu’elle avait 
pris la peine de l’étudier, elle _s’était_dit_qu’il serait dammage 
lai ind , et que pour elle 
il serait glorieux de convertir un Corse. ue 
_ “Les journées pour nos voyageurs "se passaient comme il 
suit: le matin, le colonel et Orso allaient a la chasse ; miss 
Lydia dessinait ou écrivait 4 ses amies, afin de pouvoir dater 
ses lettres d’Ajaccio ; vers six heures, les hommes revenaient 
chargés de gibier; on dinait, miss Lydia chantait, le colonel 
s’endormait, et les jeunes gens demeuraient fort tard a 
causer. 

Je ne sais quelle formalité de passe-port avait obligé le 
colonel Nevil 4 faire une visite au préfet ; celui-ci, qui s’en- 
nuyait fort, ainsi que la plupart de ses collegues, avait été 
ravi d’apprendre Varrivée d’un Anglais, riche, homme du 
monde et pére d’une jolie fille ; aussi il l’avait parfaitement 
recu et accablé d’offres de services; de plus, fort peu de 
jours aprés, il vint lui rendre sa visite. Le colonel, qui venait 
de sortir de table, était confortablement étendu sur le sofa, 
tout pres de s’endormir; sa fille chantait devant un piano 
délabré ; Orso tournait les feuillets de son cahier de musique, 
et regardait les épaules et les cheveux blonds de la virtuose, 
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On annonca M. le préfet ; le piano se tut, le colonel se leva, 
se frotta les yeux, et présenta le préfet a sa fille: 
— Je ne vous présente pas monsieur della Rebbia, dit-i, 
car vous le connaissez sans doute ? 
6 — Monsieur est le fils du colonel della Rebbia? demanda 
le préfet d’un air légerement embarrassé. 
— Oui, Monsieur, répondit Orso. 
— J’ai eu l’honneur de connaitre monsieur votre pére. 
Les lieux conimuns de conversation Stpuiserent bientét. 
10 Malgré lui, le colonel baillait assez fréquemment ; en sa qua- 

‘one lité de libéral,! Orso ne voulait point parler a un “satellite du 

rt pouvoir ; miss Lydia soutenait seule la conversation. De 

son cété, le préfet ne la laissait pas Sngujr, et il était évident 
qu’il avait un vif plaisir 4 parler de Paris et du monde a une 

15 femme qui connaissait toutes les notabilités de la société 
européenne. De temps en temps, et tout en parlant,? il 
observait Orso avec une curiosité singulitre.~ /«e/a/» 

— C’est sur le continent que vous avez connu monsieur 
della Rebbia? demanda-t-il 4 miss Lydia. 

20 Miss Lydia répondit avec quelque embarras qu’elle avait 
fait sa connaissance sur le navire qui les avait amenés en 
Corse. gerent 

— C’est un jeune homme trés comme il faut,’ dit le préfet 
a demi-voix. Et vous a-t-il dit, continua-t-il encore plus bas, 
25 dans quelle intention il revient en Corse? 
Miss Lydia prit son air majestueux : 
— Je ne le lui ai point demandé, dit-elle ; vous pouvez 
linterroger. 
Le préfet garda le silence ; mais, un moment aprés, en- 
30 tendant Orso adresser au colonel quelques mots en anglais : 
— Vous avez beaucoup voyagé, monsieur, dit-il, & ce qu’il 
parait. Vous devez avoir oublié la Corse. .. et ses coutumes, 
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<~ Il est vrai, j’étais bien jeune quand je I’ai quittée. 

— Vous appartenez toujours a l’armée? 

— Je suis en demi-solde, monsieur. 

— Vous avez été trop longtemps dans ]’armée francaise, 
pour ne pas devenir tout a fait Frangais, je n’en doute pas, 5 
monsieur. 

Il prononga ces derniers mots avec une emphase marquée. 

Ce n’est pas flatter prodigieusement les Corses, que leur 
rappeler qu’ils appartiennent 4 la grande nation. IIs veulent 
étre un peuple a part,! et cette prétention, ils la justifient 10 
assez bien pour qu’on la leur accorde. Orso, un peu piqué, 
répliqua : 

— Pensez-vous, monsieur le préfet, qu’un Corse, pour 
étre homme d’honneur, ait besoin de servir dans l’armée 
francaise? ¥ 15 

— Non, certes, dit le préfet, ce n’est nullement ma pen- 
sée: je parle seulement de certaines coutumes de ce pays-ci, 
dont quelques-unes ne sont pas telles qu’un administrateur 
voudrait les voir. 

Il appuya sur ce mot de coutumes, et prit l’expression la 20 
plus grave que sa figure comportait. Bientdt aprés, il se leva 
et sortit, emportant la promesse que miss Lydia irait voir sa 
femme & la préfecture. 

Quand il fut parti : 

— Il fallait, dit miss Lydia, que j’allasse en Corse pour 25 
apprendre ce que c’est qu’un préfet. Celui-ci me parait 
assez aimable. 

— Pour moi, dit Orso, je n’en saurais dire autant, et je le 
trouve bien singulier avec son air emphatique et mysté- 
rieux. 30 

Le colonel était plus qu’assoupi ; miss Lydia jeta un coup 
d’ceil de son cété, et baissant la voix : 
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— Et moi, je trouve, dit-elle, qu’il n’est pas si mystérieux 


* que vous le prétendez, car je crois l’avoir compris. 
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— Vous étes, assurément, bien perspicace, miss Nevil ; et, 
si vous voyez quelque esprit dans ce qu’il vient de dire, il 
faut assurément que vous l’y ayez mis. 

—.C’est une phrase du marquis de Mascarille,' monsieur 
della Rebbia, je crois; mais,... voulez-vous que je vous 
donne une preuve de ma pénétration? Je suis un peu sor- 
citre,” et je sais ce que pensent les gens que j’ai vus deux 
fois. 

— Mon Dieu! vous m’effrayez. Si vous  saviez lire 
dans ma pensée, je ne sais si je devrais en étre content 
ou affligé. .. 

— Monsieur della Rebbia, continua miss Lydia en rougis- 
sant, nous ne nous connaissons que depuis quelques jours ; 
mais en mer, et dans les pays barbares, — vous m’excuserez, 
je lespere, ...— dans les pays barbares, on devient ami plus 
vite que dans le monde... Ainsi ne vous étonnez pas si je 
vous parle en amie de choses un peu bien intimes, et dont 
peut-étre un étranger ne devrait pas se méler. 

— Oh! ne dites pas ce mot-la, miss Nevil; l'autre me — 
plaisait bien mieux. 

— Eh bien! monsieur, je dois vous dire que, sans avoir 
cherché & savoir vos secrets, je me trouve les avoir appris en 
partie, et il y en a qui m’affligent. Je sais, monsieur, le mal- 
heur qui a frappé votre famille ; on m’a beaucoup parlé du 
caracttre vindicatif de vos compatriotes et de leur maniére 
de se venger... N’est-ce pas a cela que le préfet faisait 
allusion ? 

— Miss Lydia peut-elle penser!... Et Orso devint pale 
comme la mort. 

— Non, Monsieur della Rebbia, dit-elle en l’interrompant ; 
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je sais que vous étes un gentleman plein d’honneur. Vous 
m’avez dit vous-rnéme qu’il n’y avait plus dans votre pays 
que les gens du peuple qui connussent la vendette... qu’il 
vous plait d’appeler une forme du duel.... 

—- Me croiriez-vous donc capable de devenir jamais un 
assassin ? 

— Puisque je vous parle de cela, monsieur Orso, vous 
devez bien voir que je ne doute pas de vous, et si je vous ai 
parlé, poursuivit-elle en baissant les yeux, c’est que j’ai com- 
pris que de retour dans votre pays, entouré peut-étre de 
préjugés barbares, vous seriez bien aise de savoir qu’il y a 
quelqu’un qui vous estime pour votre courage a leur résister. 
— Allons, dit-elle en se levant, ne parlons plus de ces vilaines 
choses-la: elles me font mal a la téte, et d’ailleurs il est bien 
tard. Vous ne m’en voulez pas?’ Bonsoir, a l’anglaise. Et 
elle lui tendit la main. 

Orso la pressa d’un air grave et pénétré. 

— Mademoiselle, dit-il, savez-vous qu’il y a des moments 
ou Vinstinct du pays se réveille en moi. Quelquefois, lorsque 
je songe & mon pauvre pére,... alors d’affreuses idées m’ob- 
sedent. Grace a vous, j’en suis a jamais délivré. Merci, 
merci! 

Il allait poursuivre ; mais miss Lydia fit tomber une cuiller 
a thé, et le bruit réveilla le colonel. 
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— Della Rebbia, demain 4 cinq heures en chasse! Soyez 25 
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exact. 
—— a 
— Qui, mon colonel. 
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Le lendemain, un peu avant le retour des chasseurs, miss 
Nevil, revenant d’une promenade au bord de la mer, regagnait 
l’auberge avec sa femme de chambre, lorsqu’elle remarqua une 
jeune femme vétue_de noir, montée sur un cheval de petite 
taille, mais vigoureux, qui entrait dans la ville. Elle était 
suivie d’une espéce de paysan, a cheval, aussi, en veste de 
drap brun trquée aux coudes, une gourde en bandouliére,! 
un pistolet pendant 4 la ceinture; a la main, un fusil, dont 
la crosse reposait dans une oe de cuir attachée 4 Pargon , 
de la selle ; bref, en costume complet de brigand de ‘mélo- 
drame ou de bourgeois corse en voyage. La beauté remar 
quable de la femme attira d’abord l’attention de miss Nevil. 
Elle paraissait avoir une vingtaine d’années. - Elle était 
grande, blanche, les yeux bleu foncé,? la bouche rose, les 
dents comme de ]’émail. Dans son expression on lisait a 
la fois ’orgueil, l’inquiétude et la tristesse. Sur la téte, elle 
portait ce voile de soie noire nommé mezzaro,? que les 
Génois ont introduit en Corse, et qui sied* si bien aux 
femmes. De longues nattes de cheveux chatains lui for- 
maient comme un turban autour de la téte. Son costume 
était propre, mais de, la plus g grande simplicité. 

Miss Nevil eut tout le temps de la considérer, car la 
dame au mezzaro sétait arrétée dans la rue & questionner 
quelqu’un avec beaucoup d’intérét, comme il semblait & l’ex- 
pression de ses yeux ; puis, sur la réponse qui lui fut faite, 
elle donna un coup de houssine® 4 sa monture, et, prenant 
le grand trot,* ne s’arréta qu’& la porte de l’hétel of loge- 
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aient sir Thomas Nevil et Orso. La, aprés avoir échangé 
quelques mots avec l’héte, la jeune femme sauta lestement 
a bas de son cheval et s’assit sur un banc de pierre 4 cété 
de la porte d’entrée, tandis que son écuyer conduisait les 
chevaux 4 l’écurie. Miss Lydia passa avec son costume 
parisien devant l’étrangére sans qu'elle levat les yeux. Un 
quart d’heure apres, ouvrant sa fenétre, elle vit encore la 
dame au mezzaro assise 4 la méme place et dans la méme 
attitude. Bientdt parurent le colonel et Orso, revenant de 
la chasse. Alors l’héte dit quelques mots 4 la demoiselle et 
lui désigna du doigt le jeune della Rebbia.1 Celle-ci rougit, 
se leva avec vivacité, fit quelques pas en avant, puis s’arréta 
immobile et comme interdite. Orso était tout prés d’elle, la 
considérant avec curiosité. 

— Vous étes, dit-elle d’une voix émue, Orso Antonio 
della Rebbia? Moi, je suis Colomba. 

— Colomba! s’écria Orso. 

Et, la prenant dans ses bras, il l’embrassa tendrement, ce 
qui étonna un peu le colonel et sa fille ; car en Angleterre 


on ne s’embrasse pas.dans.la-rue. 


——— 


— Mon frére, dit Colomba, vous me pardonnerez si je 
suis venue sans votre ordre; mais j’ai appris par nos amis 
que vous étiez arrivé, et c’était pour moi une si grande con- 
solation de vous voir... 

Orso V'embrassa encore ; puis, se tournant vers le colonel : 

— C’est ma sceur, dit-il, que je n’aurais jamais reconnue 
si elle ne s’était nommée. — Colomba, le colonel sir Thomas 
Nevil. — Colonel, vous voudrez bien m’excuser, mais je ne 
pourrai avoir ’honneur de diner avec vous aujourd’hui.. . 
Ma scenr. <. 

— Eh! ot diable voulez-vous diner,? mon cher? s’écria 
le colonel; vous savez bien qu’il n’y a qu’un diner dans 
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cette maudite auberge, et il est pour nous. Mademoiselle 
fera grand plaisir 4 ma fille de se joindre 4 nous. 

Colomba regarda son frére, qui ne se fit pas trop prier,? 
et tous ensemble entrérent dans la plus grande piéce? de 
lauberge, qui servait au colonel de salon et de salle 4 man- 
ger. Mademoiselle della Rebbia, présentée & miss Nevil, 
lui fit une profonde révérence, mais ne dit pas une parole. 
On voyait qu’elle était tres effarouchée * et que, pour la pre- 
miere fois de sa vie peut-étre, elle se trouvait en présence 
d’étrangers gens du monde. Cependant dans ses manieéres 
il n’y avait rien qui sentit la province.* Chez elle l’étrangeté 
sauvait la gaucherie.® Elle plut 4 miss Nevil par cela méme ; 
et, comme il n’y avait pas de chambre isponible dans I’hotel 
que le colonel et sa suite avaient™ ‘envahi, miss Lydia poussa 
la condescendance ou la curiosité jusqu’a offrir 4 mademoi- 
selle della Rebbia de lui faire dresser un lit dans sa propre 
chambre. mre 

Colomba_ balbutia quelques mots de remerciement et 
s’empressa de suivre la femme de chambre de miss Nevil 
pour faire 4 sa toilette les petits arrangements que rend 
nécessaires un voyage & cheval par la poussiére et le soleil. 

En rentrant dans le salon, elle s’arréta devant les fusils 
du colonel, que les chasseurs venaient de déposer dans un 
coin. 

— Les belles armes! dit-elle; sont-elles & vous, mon 
frére P 


— Non, ce sont des fusils anglais au colonel. Ils sont 
aussi bons qu’ils sont beaux. 

— Je voudrais bien, dit Colomba, que vous en eussiez un 
semblable. ; 

— Ily ena certainement un dans ces trois-l4 qui appar- 
tient 4 della Rebbia, s’écria le colonel. II s’en sert trop 


‘¢CELUI-CI DOIT BIEN PORTER LA BALLE’”’ 
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bien. Aujourd’hui quatorze coups de fusil, quatorze 
pieces ! 3 

Aussitot s’établit un combat de générosité, dans lequel 
Orso fut vaincu, a la grande satisfaction de sa sceur, comme 
il était facile de s’en apercevoir a l’expression de joie enfan- 
tine qui brilla tout d’un coup sur son visage, tout 4 l’heure 
si s€rieux. 

— Choisissez, mon cher, disait le colonel. 

Orso refusait. 

‘— Eh bien! mademoiselle votre sceur choisira pour vous. 

Colomba ne se le fit pas dire deux fois: elle prit le moins 
orné des fusils, mais c’était un excellent Manton de gros 
calibre. «th, 

- Celui-ci, dit-elle, doit bien porter la balle. 

son frére s’embarrassait dans ses remerciements, lorsque 
Ye diner parut fort & propos pour le tirer d’affaire.? Miss 
Lydia fut charmée de voir que Colomba, qui avait fait quel- 
que résistance pour se mettre a table, et qui n’avait cédé 
que sur un regard de son frére, faisait en bonne catholique 
le signe de la croix avant de manger. ~ 

— Bon, se dit-elle, voila qui est primitif. 

Et elle se promit de faire plus d’une observation intéres- 
sante sur ce jeune représentant des vieilles mceurs de la 
Corse. Pour Orso, il était évidemment un peu mal a son 
aise, par la crainte sans doute que sa sceur ne dit ou ne fit 
quelque chose qui sentit trop son village.? 7 Mais Colomba 
lobservait sans cesse et réglait tous ses mouvements sur 
ceux de son frére. Quelquefois elle le considérait fixement 
avec une étrange expression de tristesse ; et alors, si les yeux 
d’Orso rencontraient les siens, il était le premier 4 détourner 
ses regards, comme s’il efit voulu se soustraire 4 une question 
que sa sceur lui adressait mentalement et qu’il comprenait 
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trop bien. On parlait francais, car le colonel s’exprimait fort 
mal en italien. Colomba entendait le frangais, et pronongait 
méme assez bien le peu de mots qu’elle était forcée d’échan- 
ger avec ses hotes. 

Aprés le diner, le colonel, qui avait remarqué lespéce de 
“contrainte qui régnait entre le frere et la sceur, demanda 
avec sa franchise ordinaire a Orso s’il ne désirait point causer 
seul avec mademoiselle Colomba, offrant dans ce cas de 
passer avec sa fille dans la pitce voisine. Mais Orso se 
hata de le remercier et de dire qu’ils auraient bien le temps 
de causer 4 Pietranera. C’était le nom du village ot il 
devait faire sa résidence. 

Le colonel prit donc sa place accoutumée sur le sofa, et 
miss Nevil, aprés avoir essayé plusieurs sujets de conversa- 
tion, désespérant de faire parler la belle Colomba, pria Orso 
de lui lire un chant du Dante:! c’était son poéte favori. 
Orso choisit le chant de l’enfer? o4 se trouve l’épisode de 
Francesca da. Rimini,? et se mit a lire, accentuant de son 
mieux ces sublimes tercets, qui expriment si bien le danger 
de lire 4 deux‘ un livre d’amour. A mesure qu’il lisait,5 
Colomba se rapprochait de la table, relevait la téte, qu’elle 
avait tenue baissée ; ses prunelles dilatées brillaient d’un feu 
extraordinaire: elle rougissait et palissait tour 4 tour, elle 
s’agitait convulsivement sur sa chaise. Admirable organisa- 
tion italienne, qui, pour comprendre la Boss n’a pas besoin 
qu’un pédant lui en démontre les beautés ! J aa 

Quand la lecture fut terminée : ce 

— Que cela est beau! s’écria-t-elle. Qui a fait cela, mon 
frere ? 

Orso fut un peu déconcerté, et miss Lydia répondit en 


souriant que c’était un poéte florentin mort depuis plusieurs 
siécles. 
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— Je te ferai lire le Dante, dit Orso, quand nous serons & 
Pietranera. 

— Mon Dieu, que cela est beau! répétait Colomba: et 
elle dit trois ou quatre tercets qu’elle avait retenus, d’abord 
& voix basse, puis, s’animant, elle les déclama tout haut avec 
plus d’expression que son frere n’en avait mis 4 les: lire. 

Miss Lydia trés étonnée : 

— Vous paraissez aimer beaucoup la poésie, dit-elle. Que 
je vous envie le bonheur que vous aurez 4 lire le Dante 
comme un livre nouveau! 

— Vous voyez, miss Nevil, disait Orso, quel pouvoir ont 
les vers du Dante, pour émouvoir ainsi une petite sauvagesse 
qui ne sait que son Patér.’.., Mais j je_me trompe ; je me 
rappelle que Colomba est A gaa ewes enfant, elle 
s’escrimait 4 faire des vers,® et mon pére m’écrivait qu’elle 
était la plus grande voceratrice* de Pietranera et de deux 
lieues 4 la ronde. ae) Tt 

Colomba jeta un coup d’ceil suppliant/a son frére. Miss 
Nevil avait oul parler des improvisatrices corses et mourait 
d’envie d’en entendre une. Aussi elle s’empressa de prier 
Colomba de lui donner un échantillon de son talent. Orso 
s'interposa alors, fort contrarié de s’étre si bien rappelé les 
dispositions poétiques de sa sceur. I] eut beau jurer que 
rien n’était plus plat qu’une ballata corse,® protester que 
réciter des*vers corses aprés ceux du Dante, c’était trahir 
son pays, il ne fit qu’irriter le caprice de miss Nevil, et se 
vit obligé 4 la fin de dire 4 sa sceur ‘'W 

— Eh bien! improvise quelque chose, mais que cela soit 
court. 

Colomba poussa un soupir, regarda attentivement pendant 
une minute le tapis de la table, se les poutres du plafond ; ; 
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se rassurent et croient n’étre point vus quand ils ne voient 
point eux-mémes, chanta, ou plutét déclama d’une voix mal 
assurée! la serenata* qu’on va lire: 


LA JEUNE FILLE ET LA PALOMBE. 


“ Dans la vallée, bien loin derriére les montagnes, —le soleil 
n’y vient qu’une heure tous les jours; = ily: a dans la vallée une 
maison sombre, — et Vherbe y croit sur Je seuil. — Portes, fené- 
tres sont toujours fermées. — Nulle fumée ne s’échappe du toit. 
Mais & midi, lorsque vient le soleil, — une fenétre s’ouvre alors, 
—et l’orpheline s’assied, filant a son rouet : — elle file et chante 
en travaillant — un chant de tristesse; mais nul autre chant ne 
répond au sien. — Un jour, un jour de printemps, — une palombe 
se posa sur un arbre voisin, — et entendit le chant de la jeune 
fille. — Jeune fille, dit-elle, tu ne pleures pas seule — un cruel 


_sépervier m’a ravi ma compagne. — Palombe, montre-moi |’éper- 


vier ravisseur; — fit-il aussi haut que les nuages, —je I’aurai 
bient6t abattu en terre. — Mais moi, pauvre fille, qui me rendra 
mon frére, — mon frére maintenant en lointain pays ? — Jeune 


fille, dis-moi ot est ton frére, — et mes ailes me porteront prés 
de lui.” 


— Voila une palombe bien élevée!” s’écria Orso en em- 
brassant sa sceur avec une émotion qui contrastait avec le 
ton de plaisanterie qu’il affectait. 

— Votre chanson est charmante, dit miss Lydia. Je veux 
que vous me Il’écriviez dans mon album. Je la traduirai en 
anglais et je la ferai mettre en musique. 

Le brave colonel, qui n’avait pas compris un mot, joignit 
ses compliments & ceux de sa fille. Puis il ajouta: 

— Cette palombe dont vous parlez, mademoiselle, c’est 


cet Oiseau que nous avons mangé aujourd’hui & la cra 
paudine ?® 
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Miss Nevil apporta son album et ne fut pas peu surprise 
de voir l’improvisatrice écrire sa chanson en ménageant le 
papier @’une fagon singulitre. Au lieu d’étre en vedette, les 
vers se suivaient sur la méme ligne,' tant que la largeur de 
la feuille le permettait, en sorte qu’ils ne convenaient plus 4 
la définition connue des compositions poétiques: “De 
petites lignes, d’inégale longueur, avec une marge de chaque 
cété.” Il y avait bien encore quelques observations & faire 
sur l’orthographe un peu capricieuse de mademoiselle Co- 
lomba, qui, plus d’une fois, fit sourire miss Nevil, tandis que 
la vanité fraternelle d’Orso était au_supplice.? 

L’heure de dormir étant arrivée, les deux jeunes filles se 
retirerent dans leur chambre. La, tandis que miss Lydia 
détachait collier, boucles, bracelets, elle observa sa compagne 
qui retirait de sa robe quelque chose de long comme un 
busc, mais de forme bien différente pourtant. Colomba 
mit cela avec soin et presque furtivement sous son mezzaro 
déposé sur une table; puis elle s’agenouilla et fit dévote- 
ment sa priére. Deux minutes apres, elle était dans son lit. 
Trés curieuse de son naturel et lente comme une Anglaise 
& se déshabiller, miss Lydia s’approcha de la table, et fei- 
gnant de chercher une épingle, souleva le mezzaro et aper- 
cut un stylet assez long, curieusement monté en nacre’ et en 
argent; le travail en était remarquable, et c’était une arme 
ancienne et de grand prix pour un amateur. 

— Est-ce lusage ici, dit miss Nevil en souriant, que 
les demoiselles portent ce petit instrument dans leur 
corset ? 

— I] le faut bien, répondit Colomba en soupirant. Ilya 
tant de méchantes gens ! 

— Et auriez-vous vraiment le courage d’en donner un 
coup comme cela? 
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Et miss Nevil, le stylet 4 la main, faisait le geste de frap- 
per, comme on frappe au théatre, de haut en bas. 

— Oui, si cela était nécessaire, dit Colomba de sa voix 
douce et musicale, pour me défendre ou défendre mes amis. 
.+. Mais ce n’est pas comme cela qu'il faut le tenir; vous 
pourriez vous blesser, si la personne que vous voulez frapper 
se retirait. Et se levant(sur son séant}? Tenez, c’est ainsi, 
en remontant le coup.?, Comme cela il est mortel, dit-on. 
Heureux les gens qui n’ont pas besoin de telles armes ! 

Elle soupira, abandonna sa téte sur loreiller et ferma les 
yeux. On n’aurait pu voir une téte plus belle, plus noble, 
plus virginale. Phidias,* pour sculpter sa Minerve, n’aurait 
pas désiré un autre aD xi 


Wak 


Ayreon 
C’esT pour me conformer ay Aaa ee d’Horace que je 


me suis lancé d’abord in‘mieaias Res 8 Maintenant que tout 
dort, et la belle Colomba, et le colonel, et sa fille, je saisirai 
ce moment pour instruire mon lecteur de certaines particu- 
larités qu’il ne doit pas ignorer, s’il veut pénétrer davantage 
dans cette véridique histoire. II sait déja que le colonel 
della Rebbia, pere d’Orso, est mort assassiné: or on n’est 
pas assassiné en Corse, comme on lest en France, par le 
premier échappé ERY Galetes qui ne trouve pas de meilleur 
moyen pour vous voler votre argenterie: on est assassiné 
par ses ennemis ; mais je motif pour lequel on a des enne- 
mis, il est souvent fort difficile de le dire. Bien des familles 
se haissent par vieille habitude, et la tradition de la cause 
originelle de leur haine s’est perdue complétement. 
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La famille & laquelle appartenait le colonel della Rebbia 
haissait plusieurs autres familles, mais singuli¢rement celle des 
Barricini ; quelques-uns disaient que, dans le xvi‘ siécle, un 
della Rebbia avait trompé une Barricini, et avait été poi- 
gnardé ensuite par un parent de la demoiselle trompée. 
A la vérité, d’autres racontaient l’affaire différemment, pré- 


tendant que c’était une della Rebbia qui — été trompee, 
et un Barricini poignardy. g. ‘Tant il y a que,’ pour me servir 


d’une expression COnsacrée, il y avait du sang entre les deux 
maisons. ‘Toutefois, contre lusage, ce meurtre n’en avait 
pas produit d’autres ; c’est que les della- Rebbia et les Barri- 
cini avaient été également persécutés par le gouvernement 
génois, et les jeunes gens s’étant expatriés, les deux familles 
furent privées, pendant plusieurs générations, de leurs repré- 
sentants énergiques. A la fin du siecle dernier, un della 
Rebbia, officier au service de Naples, se trouvant dans un 
tripot,? eut une querelle avec, des militaires qui, entre autres 
injures, Pappelérent /ehevrier corse ; il mit l’épée a la main ; 
mais, seul contre trois, il efit ae passé son temps, si un 
étranger, qui jouait dans le méme lieu, ne se ffit écrié: “Je 
suis Corse aussi!” et n’efit pris sa défense. Cet étranger 
était un Barricini, qui d’ailleurs ne connaissait pas son com- 
patriote. Lorsqu’or. s’expliqua, de part et d’autre ce furent 
de grandes politesses et des serments d’amitié éternelle ; car, 
sur le continent, Jes Corses se lient facilement; c’est tout le 
contraire dans leur fle¥ On le vit bien dans cette circon- 
stance : della Rebbia et Barricini furent amis intimes tant 
qu’ils demeurtrent en Italie ; mais de retour en Corse, ils ne 
se virent plus que rarement, bien qu’habitant tous les deux 
le méme village, et quand ils moururent, on disait qu’il y avait 
bien cing ou six ans qu’ils ne s’étaient parlé. Leurs fils vécu- 
rent de méme en é¢iguette,2 comme on dit dans Vile.¢ L’un, 
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.Ghilfuccio, le pére d’Orso, fut militaire ; l’autre, Giudice Bar- 


ricini, fut avocat. Devenus |’un et l’autre chefs de famille, 

et séparés par leur profession, ils n’eurent presque aucune 

occasion de se voir ou d’entendre parler l’un de l’autre. 
Cependant, un jour, vers 1809, Giudice lisant & Bastia, 


dans un journal, que le capitaine Ghilfuccio venait d’étre 


décoré, dit, devant témoins, qu’il n’en était pas surpris, at- 
tendu que le général * * * protégeait sa famille. Ce mot fut 
rapporté & Ghilfuccio 4 Vienne, lequel dit 4*un compatriote 
qu’A son retour en Corse il trouverait Giudice bien riche, 
parce qu’il tirait plus d’argent de ses ‘causes! perdues que de 
celles qu'il gagnait. On n’a jamais su s'il insinuait par 1a 
que l’avocat trahissait ses clients, ou s’il sé bornait 4 émettre 
cette vérité triviale, qu’une mauvaise affaire rapporte plus 4 
un homme de loi qu’une bonne cause. Quoi qu’il en soit, 
Yavocat Barricini eut connaissance de |’épigramme et ne 
Voublia pas. En 1812, il demandait 4 étre nommé maire de 
sa commune et avait tout espoir de le devenir, lorsque le 
général * * * écrivit au préfet pour lui recommander un pa- 
rent? de la femme de Ghilfuccio. Le préfet s’empressa de 
se conformer aux désirs du général, et Barricini ne douta 
point qu’il ne dit sa déconvenue aux intrigues de Ghilfuccio. 
Aprés la chute de |’empereur, en 1814, le protégé du général 
fut dénoncé comme bonapartiste, et remplacé par Barricini. 
A son tour, ce dernier fut destitué dans les Cent Jours ;8 
mais, aprés cette tempéte, il reprit en grande pompe posses- 
sion du cachet de la mairie et des registres de I’état civil. 
De ce moment son étoile devint plus brillante que jamais. 


Le colonel della Rebbia, mis en demi-solde et retiré 4 Pietra- / 
nera, eut a soutenir contre lui une guerre sourde de chicanes®) .’ 


4 


sans cesse renouvelées : tantét il était assigné en réparation 
de dommages commis par son cheval dans les clotures de M. 


wt 


Hy) 
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le maire ; tantdt celui-ci, sous prétexte de restaurer le pavé 
de|’église, faisait enlever une dalle brisée qui portait les armes 
des della Rebbia, et qui couvrait le tombeau d’un membre 
de cette familley Si les chévres mangeaient les jeunes plants 
du colonel, les propriétaires de ces animaux trouvaient pro- 
tection auprés du maire; successivement,|’€picier qui tenait 
le bureau de poste de Pietranera, et le garde champétre, 
vieux soldat mutilé, tous les deux clients des della Rebbia, 
furent destitués et remplacés par des créatures des Barricini. 

La femme du colonel mourut exprimant le désir d’étre 
enterrée au milieu d’un petit bois ot elle aimait & se pro- 
mener; aussitét le maire déclara qu’elle serait inhumée dans 
le cimetitre de la commune, attendu qu’il n’avait pas recu 
d’autorisation pour permettre une sépulture isolée. Le co- 
lonel furieux déclara qu’en attendant cette autorisation, sa 
femme serait enterrée au lieu qu’elle avait choisi, et il y fit 
creuser une fosse. De son cété, le maire en fit faire une 
dans le cimetiére, et manda la gendarmerie, afin, disait-il, 
que force restat 4 la loi.') Le jour de l’enterrement, les deux 
partis se trouvérent en présence, et l’on put craindre un mo- 
ment qu’un combat ne s’engageat pour la possession des 
Testes de madame della Rebbia. Une quarantaine de pay- 
sans bien armés, amenés par les parents de la défunte, obli- 
gerent le curé, en sortant de l’église, 4 prendre le chemin du 
bois ; d’autre part, le maire avec ses deux fils, ses clients et 
les gendarmes, se présenta pour faire opposition. Lorsqu’il 
parut et somma le convoi de rétrograder, il fut accueilli par 
des huées et des menaces; l’avantage du nombre était pour 
ses adversaires, et ils semblaient déterminés. Asa vue plu- 
sieurs fusils furent armés; on dit méme qu’un berger le 
coucha en joue ;” mais le colonel releva le fusil en disant: 
‘Que personne ne tire sans mon ordre!” Le maire “crai- 
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gnait les coups naturellement,’”’ comme Panurge,! et, refusant 
la bataille, il se retira avec son escorte: alors la procession 
funébre se mit en marche, en ayant soin de prendre le plus 
long, afin de passer devant la mairiey En defilant, un idiot, 
qui s’était joint au cortege, s’avisa de crier vive 7 Empereur / 
Deux ou trois voix lui répondirent, et les rebbianistes, s’ani- 
mant de plus en plus, proposérent de tuer un bceuf du maire, 
qui, d’aventure, leur barrait le chemin. Heureusement le 
colonel empécha cette violence. eeu 

On pense bien qu'un proces-verbal fut dressé,? et que le 
maire fit au préfet un rapport de son style le plus sublime, 
dans lequel il peignait les lois divines et humaines foulées 
aux pieds, — la majesté de lui, maire, celle du curé, mécon- 
nues et insultées, —le colonel della Rebbia se mettant & la 
téte d’un Complot buonapartiste® pour changer l’ordre de 
successibilité au tréne, et exciter les citoyens 4 s’armer les 
uns contre les autres, crimes prévus par les articles 86 et 91 
du Code pénal. 

L’exagération de cette plainte nuisit 4 son effet. Le 
colonel écrivit au préfet, au procureur du roi:* un parent 
de sa femme était allié 4 un des députés de Tile, un autre 
cousin du président de la cour royale. Grace & ces pro- 
tections, le complot s’évanouit, madame della Rebbia resta 
dans le bois, et Pidiot seul fut condamné 4 quinze jours de 
prison. 

L’avocat Barricini, mal satisfait du résultat de cette af- 
faire, tourna ses batteries d’un autre cété. Il €xhuma un 
vieux titre, d’apres lequel il entreprit de contester au colonel 
la propriété d’un certain cours d’eau qui faisait tourner un 
moulin. Un procés s’engagea qui dura longtemps. Au bout 
d’une année, la cour allait rendre son arrét, et suivant toute 
apparence en faveur du colonel, lorsque M. Barricini déposa 
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entre ies mains du procureur du roi une lettre signée par un 
certain Agostini, bandit célébre, qui le menagait, lui maire, 
d’incendie et de mort s'il ne se désistait de ses prétentions. 
On sait qu’en Corse la protection des bandits est trés recher- 
chée, et que pour obliger leurs amis ils interviennent fré- 
quemment dans les querelles particuliéres. Le maire tirait 
parti de cette lettre,' lorsqu’un nouvel incident vint com- 
pliquer l’affaire. Le bandit Agostini écrivit au procureur du 
roi pour se plaindre qu’on efit contrefait son écriture, et jeté 
des doutes sur son caractére, en Je faisant passer pour un 
homme qui trafiquait de son influence: “Si je découvre le 
faussaire, disait-il en terminant sa lettre, je le punirai ex- 
emplairement.”’ 

I] était clair qu’Agostini n’avait point écrit la lettre mena- 
cante au maire; les della Rebbia,en accusaient les Bar- 
ricini et vice versa. Dé ‘part “et “diane on éclatait en 
menaces, et Ja justice ne savait de quel cété trouver les 
coupables. 

Sur ces entrefaites, le colonel Ghilfuccio fut assassiné. 
Voici les faits tels qu’ils furent établis en justice: Le 2 aotit 
18.., le jour tombant déja, la femme Madeleine Pietri, qui 
portait du grain X Pietranera, entendit deux coups de feu 
trés rapprochés, tirés, comme il lui semblait, dans un chemin 
creux menant au village, 4 environ cent cinquante pas de 
Vendroit ott elle se trouvait. Presque aussitdt elle vit un 
homme qui courait, en se baissant, dans un sentier des 
vignes, et se dirigeait vers le village. Cet homme s’arréta 
un instant et se retourna; mais la distance empécha la 
femme Pietri de distinguer ses traits, et d’ailleurs il avait 
2 la bouche une feuille de vigne qui lui cachait presque 
tout le visage. II fit de la main un signe 4 un camarade 
que le témoin ne vit pas, puis disparut dans les vignes, 
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La femme Pietri, ayant laissé son fardeau, monta le sen- 
tier en courant, et trouva le colonel della Rebbia baigné 
dans son sang, percé de deux coups de feu, mais respirant 
encore. Prés de lui était son fusil chargé et armé, comme 
s'il s’était mis en défense contre une personne qui l’attaquait 
en face au moment ow une autre le frappait par derriére. 
Il rdlait et se débattait contre la mort, mais ne pouvait pro- 
noncer une parole, ce que les médecins expliquérent par la 
nature de ses blessures qui avaient traversé le poumon. Le 
sang l’étouffait ; il coulait lentement et comme une mousse 
rouge. En vain la femme Pietri le souleva et lui adressa 
quelques questions. Elle voyait bien qu’il voulait parler, 
mais il ne pouvait se faire comprendre. Ayant remarqué 
qu’il essayait de porter la main 4 sa poche, elle s’empressa 
d’en retirer un petit portefeuille qu’elle lui présenta ouvert. 
Le blessé prit le crayon du portefeuille et chercha 4 écrire. 
De fait le témoin le vit former avec peine plusieurs carac- 
teres ; mais, ne sachant pas lire, elle ne put en comprendre 
le sens. Epuisé par cet effort, le colonel laissa le porte- 
feuille dans la main de la femme Pietri, qu’il serra avec force 
en la regardant d’un air singulier, comme s'il voulait lui dire, 
ce sont les paroles du témoia: ‘ C’est important, c’est le 
nom de mon assassin !”-" 

La femme Pietri montait au village lorsqu’elle rencontra 
M. le maire Barricini avec son fils Vincentello. Alors il 
était presque nuit. Elle conta ce qu’elle avait vu. Le 
maire prit le portefeuille, et courut & la mairie ¢éindre son 
écharpe et appeler son secrétaire et la gendarmerie. Restée 
seule avec le jeune Vincentello, Madeleine Pietri lui proposa 
d’aller porter secours au colonel, dans le cas ou il serait 
encore vivant ; mais Vincentello répondit que s’il approchait 
d’un homme qui avait été l’ennemi acharné de sa famille, on 
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ne manquerait pas de l’accuser de l’avoir tué. Peu aprés le 
maire arriva, trouva le colonel mort, fit enlever le cadavre, et 
dressa procés-verbal. 

Malgré son trouble, naturel dans cette occasion, M. Bar- 
ricini s’était empressé de mettre sous les Scellés le porte- 
feuille du colonel, et de faire toutes les recherches en son 
pouvoir; mais aucune n’amena de découverte importante. 
Lorsque vint le juge d’instruction,’ on ouvrit le portefeuille, 
et sur une page souillée de sang on vit quelques lettres tra- 
cées par une main défaillante, bien lisibles pourtant. II y 
avait écrit: Agosti..., et le juge ne douta pas que le colonel 
n’efit voulu désigner Agostini comme son assassin. Cepen- 
dant Colomba della Rebbia, appelée par le juge, demanda a 
examiner le portefeuille. Aprés lavoir longtemps feuilleté, 
elle étendit la main vers le maire et s’écria: “ Voila l’assas- 
sin !” Alors, avec une précision et une clarté surprenantes 
dans le tfansport de douleur ou elle était plongée, elle 


raconta que son pére, ayant regu peu de jours auparavant /~ 


une lettre de son fils, ’avait brfilée, mais qu’avant de le faire, 
il avait écrit au crayon, sur son portefeuille, l’adresse d’Orso, 
qui venait de changer de garnison. Or cette adresse ne se 
trouvait plus dans le portefeuille, et Colomba concluait que 
le maire avait arraché le feuillet ot elle etait écrite, qui aurait 
eté celui-lad méme sur lequel son pére avait trace le nom du 
meurtrier ; et’a ce nom, le maire, au dire de Colomba, aurait 
substitué celui @Agostini-y Le juge vit en effet qu’un feuillet 
manquait au cahier de papier sur lequel le nom était écrit ; 
mais bientdt il remarqua que des feuillets manquaient égale- 
ment dans les autres cahiers du méme portefeuille et des 
témoins déclarérent que le colonel avait ’habitude de déchirer 
ainsi des pages de son portefeuille lorsqu’il voulait allumer 
un cigare ; rien de plus probable donc qu’il efit brtilé par 
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mégarde l’adresse qu'il avait copi¢ée. En outre, on constata 
que le maire, aprés avoir regu le portefeuille de la femme 
Pietri, n’aurait pu lire & cause de l’obscurité ; il fut prouvé 
qwil ne s’était pas arrété un instant avant d’entrer a la 
mairie, que le brigadier de gendarmerie l’y avait accom- 
pagné, l’avait vu allumer une lampe, mettre le portefeuille 
dans une enveloppe et le cacheter sous ses yeux. 

Lorsque le brigadier eut terminé sa déposition, Colomba, 
hors d’elle-méme, se jeta 4 ses genoux et le supplia, par tout 
ce qu’il avait de plus sacré, de déclarer s’il n’avait pas laissé 
le maire seul un instant. Le brigadier, aprés quelque hésita- 
tion, visiblement ému par I’exaltation de la jeune fille, avoua 
qu'il était allé chercher dans une piéce voisine une feuille de 
grand papier,! mais qu’il n’était pas resté une minute, et que 
le maire lui avait toujours parlé tandis qu’il cherchait 4 tatons 
ce papier? dans un tiroir. Anreste, il attestait qu’é son re- 
tour le portefeuille sanglant était & la méme place, sur la 
table ot le maire l’avait jeté en entrant. 

M. Barricini deposa ° avec le plus grand calme. I] excusait, 
disait-il, Vemportement de mademoiselle della Rebbia, et vou- 
lait bien condescendre a se justifier. I] prouva qu’il était 
resté toute la soirée au village ; que son fils Vincentello était 
avec lui devant la mairie au moment du crime; enfin que 
son fils Orlanduccio, pris de la fiévre ce jour-l&A méme, n’avait 
pas bougé de son lit. I] produisit tous les fusils de sa mai- 
son, dont aucun n’avait fait feu récemment., I] ajouta qu’a 
Yégard du portefeuille il en avait tout de suite compris ’im- 
portance ; qu’il l’avait mis sous le scellé et l’avait deposé 
entre les mains de son adjoint, prévoyant qu’en raison de 
son inimitié avec le colonel il pourrait étre soupconné. 
Enfin il rappela qu’Agostini avait menacé de mort celui qui 
avait écrit une lettre en son nom, et insinua que ce misé- 
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owt - otter 
rable, ayant probablement soupconné le colonel, l’avait assas- 


siné: Dans Suny ease des bandits, une pareille vengeance 
pour un motif analogue n’est pas sans exemple. 

Cing jours aprés la mort du colonel della Rebbia, Agos- 
tini, surpris par un détachement de voltigeurs, fut tué, se bat- 
tant en désespéré. On trouva sur lui une lettre de Colomba 
qui l’adjurait de déclarer s'il était ou non coupable du meur- 
tre qu’on lui imputait. Le bandit n’ayant point fait de ré- 
ponse, on en conclut assez généralement qu’il n’avait pas 
eu le courage de dire a une fille qu’il avait tué son pére. 
Toutefois, les personnes qui prétendaient connaitre bien le 
caractére d’Agostini, disaient tout bas que, s’il eft tué le 
colonel, il s’en serait Arastec Un autre bandit, connu sous 
le nom de Brandolaccio, remit 4 Colomba une déclaration 
dans laquelle il attestait sux Phonneur Yinnocence de son 
camarade ; mais la seule preuve qu’il alléguait, c’était qu’- 
Agostini ne lui avait jamais dit qu’il soup¢onnat le colonel. 

Conclusion, les Barricini ne furent pas inquiétés ; le juge 
d’instruction“€ombla le maire d’éloges*et celui-ci couronna 
sa belle conduite en se désistant de toutes ses prétentions 
_ sur le ruisseau pour lequel il était en procés avec le colonel 
della Rebbia. F 

Colomba improvisa, suivant usage du pays, une ballata 
devant le cadavre de son pére, en présence de ses amis 
assemblés. Elle y exhala toute sa haine contre les Barricini 
et les accusa formellement de I’assassinat, les menagant aussi 
de la vengeance de son frére. C’était cette da//ata, devenue 
tres populaire, que le matelot chantait devant miss Lydia. 
En apprenant la mort de son pére, Orso, alors dans Je nord 
de la France, demanda un congé, mais ne put l’obtenir. 
D’abord, sur une lettre de sa sceur, il avait cru les Barricini 
coupables, mais bientdt il regut copie de toutes les pieces de 
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Vinstruction, et une lettre particuliére du juge lui donna 4 
peu prés la conviction que le bandit Agostini était le seul 
coupable. Une fois tous les trois mois Colomba lui €crivait 
pour lui répéter ses soupgons, qu’elle appelait des preuves. 
Malgré lui, ces accusations faisaient bouillonner son sang 
corse, et parfois il n’était pas éloigné de partager les pré- 
jugés de sa sceur. Cependant, toutes les fois qu’il lui écrivait, 
il lui répétait que ses allegations n’avaient aucun fondement 
solide et ne méritaient aucune créance. II lui défendait 
méme, mais toujours en vain, de lui en parler davantage. 
Deux années se passérent de la sorte, au bout desquelles il 
fut mis en demi-solde, et alors il pensa 4 revoir son pays, 
non point pour se venger sur des gens qu’il croyait innocents, 
mais pour marier? sa sceur et vendre ses petites propriétés, 
si elles avaient assez de valeur pour lui permettre de vivre sur 


le continent. 
: i 


VeRas 


Soir que l’arrivée de sa sceur eft rappelé 4 Orso avec plus 
de force Je souvenir du toit paternel, soit qu’il souffrit un peu 
devant ses amis civilisés du costume et des maniéres sauvages 
de Colomba, il annonga dés le lendemain le projet de quitter 
Ajaccio et de retourner 4 Pietranera. Mais cependant il fit 
promettre au colonel de venir prendre un gite dans son 
humble manoir,? lorsqu’il se rendrait a Bastia, et en revanche ® 
il s’engagea a lui faire tirer daims, faisans, sangliers et le 
reste. 

La veille de son départ, au lieu d’aller 4 la chasse, Orso 
proposa une promenade au bord du golfe. Donnant le bras 
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a miss Lydia, il pouvait causer en toute liberté, car Colomba 
était restée 4 la ville pour faire ses emplettes, et le colonel 
les quittait 4 chaque instant pour tirer des goélands et des 
fous,! 4 la grande surprise des passants qui ne comprenaient 
pas qu’on perdit sa poudre pour un pareil gibier. 

Ils suivaient le chemin qui méne a la chapelle des Grecs,? 
d’ou l’on a la plus belle vue de la baie ; mais ils n’y faisaient 
aucune attention. 

— Miss Lydia. .. dit Orso aprés un silence assez long pour 
étre devenu embarrassant ; franchement, que pensez-vous de 
ma sceur? 

— Elle me plait beaucoup, répondit miss Nevil. Plus que 
vous, ajouta-t-elle en souriant, car elle est vraiment Corse, et 
vous étes un sauvage trop civilisé. 

—Trop civilisé!... Eh bien! malgré moi, je me sens 
redevenir sauvage depuis que j’ai mis le pied dans cette ile. 
Mille affreuses pensées m/’agitent, me tourmentent,... et 
j/avais besoin de causer un peu avec vous avant de m’en- 
foncer dans mon désert. 

— II faut avoir du courage, monsieur ; voyez la résignation 
de votre sceur, elle vous donne I’exemple. 

—Ah! détrompez-vous. Ne croyez pas a sa résignation. 
Elle ne m’a pas dit un seul mot encore, mais dans chacun de 
ses regards j’ai lu ce qu’elle attend de moi. 

— Que veut-elle de vous enfin? -~ 

— Oh! rien,...seulement que j’essaye si le fusil de 
Monsieur votre pere est aussi bon pour homme que pour 
la perdrix. 

— Quelle idée! Et vous pouvez supposer cela! quand 
vous venez d’avouer qu’elle ne vous a encore rien dit. Mais 
c’est affreux de votre part. 

— Si elle ne pensait pas 4 la vengeance, elle m’aurait tout 
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d’abord parlé de notre pére; elle n’en a rien fait.’ Elle 
aurait prononcé le nom de ceux qu’elle regarde . . . a tort, 
je le sais, comme ses meurtriers. Eh bien! non, pas un 
mot. C’est que, voyez-vous, nous autres Corses, nous som- 
mes une race rusée. Ma sceur comprend qu'elle ne me 
tient pas complétement en sa puissance, et ne veut pas 
m’effrayer, lorsque je puis m’échapper encore. Une fois 
qu’elle m’aura conduit au bord du précipice, lorsque la téte 
me tournera, elle me poussera dans l’abime. 

Alors Orso donna & miss Nevil quelques détails sur la 
mort de son pére, et rapporta les principales preuves qui 
se réunissaient? pour lui faire regarder Agostini comme le 
meurtrier. 

— Rien, ajouta-t-il, n’a pu convaincre Colomba. Je Iai 
vu par sa dernitre lettre. Elle a juré la mort des Barricini ; 
et... miss Nevil, voyez quelle confiance j’ai en vous... 
peut-étre ne seraient-ils plus de ce monde, si, par un de ces 
préjugés qu’excuse son éducation sauvage, elle ne se per- 
suadait que l’exécution de la vengeance m/’appartient en 
ma qualité de chef de famille, et que mon bonneur y est 
engagé. 

— En vérité, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil, vous 
calomniez votre sceur.® 

— Non, vous l’avez dit vous-méme,... elle est Corse, 
... elle pense ce qu’ils pensent tous. Savez-vous pourquoi 
j’étais si triste hier? 

— Non, mais depuis quelque temps vous étes sujet & ces 
acces d’humeur noire*... Vous étiez plus aimable aux 
premiers jours de notre connaissance. 

— Hier, au contraire, j’étais plus gai, plus heureux qu’& 
Pordinaire. Je vous avais vue si bonne, si indulgente pour 
ma sceur!... Nous revenions, le colonel et moi, en bateau. 
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Savez-vous ce que me dit un des bateliers dans son infernal 
patois: ‘“‘ Vous avez tué bien du gibier, Ors’ Anton’, mais 
vous trouverez Orlanduccio Barricini plus grand chasseur 
que vous.” 

— Eh bien! quoi de si terrible dans ces paroles? Avez- 
vous donc tant de prétentions 4 étre un adroit chasseur ? 

— Mais vous ne voyez pas que ce misérable disait que je 
n’aurais pas le courage de tuer Orlanduccio ? 

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, que vous me faites 
peur. I] parait que l’air de votre fle ne donne pas seule- 
ment la fiévre, mais qu’il rend fou. Heureusement que nous 
allons bientot Ja quitter. 

— Pas avant d’avoir été a Pietranera. Vous l’avez promis 
a ma sceur. 

— Et si nous manquions 4 cette promesse, nous devrions 
sans doute nous attendre 4 quelque vengeance ? 


—— Vous rappelez-vous ce que nous contait l’autre jour 


monsieur votre pere de ces Indiens qui menacent les gouver- 
neurs de la compagnie de se laisser mourir de faim s’ils ne 
font droit & leurs requétes ? ‘ 

— C’est-a-dire que vous vous laisseriez mourir de faim? 
Jen doute. Vous resteriez un jour sans manger, et puis 
mademoiselle Colomba vous apporterait un druccio* si appé- 
tissant que vous renonceriez a votre projet. 

— Vous étes cruelle dans vos railleries, miss Nevil ; vous 
devriez me ménager. Voyez, je suis seul ici. Je n’avais 
que vous pour m’empécher de devenir fou, comme vous 
dites ; vous étiez mon ange gardien, et maintenant... 

— Maintenant, dit miss Lydia d’un ton sérieux, vous avez, 
pour soutenir cette raison si facile 4 ébranler, votre honneur 


* Espéce de fromage 4 la créme cuit. C’est un mets national en Corse. 
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d’homme et de militaire, et, . . . poursuit-elle en se détour- 
nant pour cueillir une fleur, si cela peut quelque chose pour 
vous, le souvenir de votre ange gardien. 

— Ah! miss Nevil, si je pouvais penser que vous prenez 

5 reellement quelque intérét ... 

— Ecoutez, monsieur della Rebbia, dit miss Nevil un peu 
émue, puisque vous étes un enfant, je vous traiterai en en- 
fant. Lorsque j’étais petite fille, ma mere me donna un 
beau collier que je désirais ardemment; mais elle me dit: 

10 ‘“Chaque fois que tu mettras ce collier, souviens-toi que tu 
ne sais pas encore le frangais.” Le collier perdit 4 mes 
yeux un peu de son meérite. I] était devenu pour moi 
comme un remords ; mais je le portai, et je sus le francais. 
Voyez-vous cette bague? c’est un scarabée égyptien? trouvé, 

15 s'il vous plait, dans une pyramide. Cette figure bizarre, que 
vous prenez peut-étre pour une bouteille, cela veut dire /a 
vie humaine. Il ya dans mon pays des gens qui trouve- 
raient ’hiéroglyphe trés bien approprié. Celui-ci, qui vient 
apres, c’est un bouclier avec un bras tenant une lance: cela 

20 veut dire combat, bataille. Donec la réunion des deux carac- 
téres forme cette devise, que je trouve assez belle: La vie 
est un combat, Ne vous avisez pas de croire ? que je traduis 

. les hiéroglyphes couramment ; c’est un savant en ws *® qui m’a 

eat ceux-la4. Tenez, je vous donne mon scarabée. 
_Quand vous aurez quelque mauvaise pensée eesse, regardez 
pas talisman et dites-vous qu'il faut sortir vainqueur de la 

bataille que nous livrent les mauvaises passions. — Mais, en 
| vérité, je ne préche pas mal. 

— Je penserai 4 vous, miss Nevil, et je me dirai... 

30 — Dites-vous que vous avez une amie qui serait désolée ves 
de... vous savoir pendu. Cela ferait d’ailleurs trop de peine 
a messieurs les caporaux vos ancétres. 
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A ces mots, elle quitta en riant le bras d’Orso, et, courant 
vers son pére : 

— Papa, dit-elle, laissez 1A ces pauvres oiseaux, et venez 
avec nous faire de la poésie dans la grotte de Napoléon. 


VAT 


IL y a toujours quelque chose de solennel dans un départ, 
‘méme quand on se quitte pour peu de temps. Orso devait 
partir avec sa sceur de_trés bon matin, et la veille au soir il 
avait pris congé de miss Lydia, car il n’espérait pas qu’en sa 
faveur elle fit exception a ses habitudes de paresse. Leurs 
adieux avaient été froids et graves. Depuis leur conversation 
au bord de la mer, miss Lydia craignait d’avoir montré a 
Orso un intérét peut-étre trop vif, et Orso, de son cété, avait 
sur le coeur ses railleries et surtout son ton de légéreté. Un 
moment il avait cru déméler dans les maniéres de la jeune 
Anglaise un sentiment d’affection naissante ; maintenant, dé- 
concerté par ses plaisanteries, il se disait qu’il n’était 4 ses 
yeux qu’une simple connaissance, qui bientét serait oubliée. 
Grande fut donc sa surprise lorsque le matin, assis 4 prendre 
du café avec le colonel, il vit entrer miss Lydia suivie de sa 
sceur. Elle s’était levée A cinq heures, et, pour une Anglaise, 
pour miss Nevil surtout, l’effort était assez grand pour qu’il 
en tirat quelque vanité. 

— Je suis désolé que vous vous soyez dérangée si matin, 
dit Orso. C’est ma sceur sans doute qui vous aura réveil- 
lée malgré mes recommandations, et vous devez bien nous 
maudire. Vous me souhaitez déja pendu peut-étre ? 

— Non, dit miss Lydia fort bas et en italien, évidemment 
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pour que son pére ne T’entendit pas. Mais vous m’avez bou- 
dée hier! pour mes innocentes plaisanteries, et je ne voulais 
pas vous laisser emporter un souvenir mauvais de votre ser- 
vante. Qluelles terribles gens vous étes, vous autres Corses ! 
Adieu donc ; & bientdt, j’espere.” 

Et elle lui tendit la main. 

Orso ne trouva qu’un soupir pour réponse. Colomba 
s’approcha de lui, le mena dans l’embrasure d’une fenétre, et, 
en Jui montrant quelque chose qu’elle tenait sous son mezzaro, 
lui parla un moment a voix basse. 

— Ma sceur, dit Orso a miss Nevil, veut vous faire un sin- 
gulier cadeau, mademoiselle ; mais nous autres Corses, nous 
n’avons pas grand’chose? & donner, .. . excepté notre affec- 
tion,... que le temps n’efface pas. Ma sceur me dit que 
vous avez regardé avec curiosité ce stylet. C’est une anti- 
quité dans la famille. Probablement il pendait autrefois a la 
ceinture d’un de ces caporaux 4 qui je dois l’honneur de votre 
connaissance. Colomba le croit si précieux qu’elle m’a de- 
mandé ma permission pour vous le donner, et moi je ne sais 
trop si je dois l'accorder, car j’ai peur que vous ne vous 
moquiez de nous. 

— Ce stylet est charmant, dit miss Lydia; mais c’est une 
arme de famille ; je ne puis l’accepter. 

— Ce n’est pas le stylet de mon pere, s’écria vivement 
Colomba. Ila été donné & un des grands parents de ma 
mere par le roi Théodore.® Si mademoiselle l’accepte, elle 
nous fera bien plaisir. 

— Voyez, miss Lydia, dit Orso, ne dédaignez pas le stylet 
d’un roi. 

Pour un amateur, les reliques du roi Théodore sont infini- 
ment plus précieuses que celles du plus puissant monarque. 
La tentation était forte, et miss Lydia voyait déja l’effet que 
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produirait cette arme posée sur une table en laque dans son 
appartement de Saint-James’s-place. 

— Mais, dit-elle en prenant ie stylet avec I’hésitation de 
quelqu’un qui veut accepter, et adressant le plus aimable de 
ses sourires 4 Colomba, chére mademoiselle Colomba, . . . je 
ne puis, . . . je n’oserais vous laisser ainsi partir désarmée. 

— Mon frére est avec moi, dit Colomba d’un ton fier, et 
nous avons le bon fusil que votre pere nous a donné. Orso, 
vous l’avez chargé a balle? 

Miss Nevil garda le stylet, et Colomba, pour conjurer le 
danger qu’on court 4 donner des armes coupantes ou percantes 
a ses amis, exigea un sou en payement. 

I] fallut partir enfin. Orso serra encore une fois la main de 
miss Nevil; Colomba l’embrassa, puis aprés vint offrir ses 
lévres de rose au colonel, tout émerveillé de la politesse corse. 
De la fenétre du salon, miss Lydia vit le frere et Ja sceur mon- 
ter 4 cheval. Les yeux de Colomba brillaient d’une joie ma- 
ligne qu’elle n’y avait point encore remarquée. Cette grande 
et forte femme, fanatique de ses idées d’honneur barbare, 
Vorgueil sur le front, les levres courbées par un sourire sar- 
donique, emmenant ce jeune homme armé comme pour une 
expédition sinistre, lui rappela les craintes d’Orso, et elle crut 
voir son mauvais génie |’entrainant a sa perte. Orso, déja a 
cheval, leva la téte et l’apercut. Soit qu’il efit deviné sa pen- 
sée, soit pour lui dire un dernier adieu, il prit ’'anneau égyp- 
tien, qu’il avait suspendu a un cordon, et le porta a ses lévres. 
Miss Lydia quitta la fenétre en rougissant ; puis, s’y remet- 
tant presque aussitét, elle vit les deux Corses s’éloigner rapi- 
dement au galop de leurs petits poneys, se dirigeant vers les 
montagnes. Une demi-heure apres, le colonel, au moyen de 
sa lunette, les lui montra longeant le fond du golfe, et elle vit 
qu’Orso tournait fréquemment la téte vers la ville. II dispa- 
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rut enfin derriere les marécages remplacés aujourd’hui par 
une belle pépiniere. 

Miss Lydia, en se regardant dans sa glace, se trouva 
pale. 

— Que doit penser de moi ce jeune homme? dit-elle, et 
moi que pensé-je de lui? et pourquoi y pensé-je? . . . Une 
connaissance de voyage! .. . Que suis-je venue faire en 
Corse?. .. Oh! je ne l’aime point . . . Non, non; dvail- 
leurs cela est impossible . . . Et Colomba . . . Moi la belle- 
sceur d’une vocératrice! qui porte un grand stylet!” Et 
elle s’apercut qu’elle tenait 4 la main celui du roi Théodore. 
Elle le jeta sur sa toilette. “Colomba a Londres, dansant a 
Almack’s! . . . Quel Zon,* grand Dieu! 4 montrer!... C’est 
qu’elle ferait fureur} peut-étre. . . Il m’aime, j’en suis sire... 
C’est un héros de roman dont j’ai interrompu la carriére aven- 
tureuse .. . Mais avait-il réellement envie de venger son pére 
& la corse?... C’était quelque chose entre un Conrad et un 
dandy.?.. . J’en ai fait un pur dandy, et un dandy qui a un 
tailleur corse! ....” 

Elle se jeta sur son lit et voulut dormir, mais cela lui fut 
impossible ; et je n’entreprendrai pas de continuer son mono- 
logue, dans lequel elle se dit plus de cent fois que M. della 
Rebbia n’avait été, n’etait et ne serait jamais rien pour elle, 


* A cette époque, on donnait ce nom en Angleterre aux personnes A la 
mode qui se faisaient remarquer par quelque chose d’extraordinaire. 
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IX. 


CEPENDANT Orso cheminait avec sa sceur. Le mouvement 
rapide de leurs chevaux les empécha d’abord de se parler ; 
mais, lorsque les montées trop rudes les obligeaient d’aller au 
pas, ils échangeaient quelques mots sur les amis qu’ils ve- 
naient de quitter. Colomba parlait avec enthousiasme de la 
beauté de miss Nevil, de ses blonds cheveux, de ses gra- 
cieuses maniéres. Puis elle demandait si le colonel était 
aussi riche qu’il le paraissait, si mademoiselle Lydia était fille 
unique. 

—Ce doit étre un bon parti,} disait-elle. Son pére a, 
comme il semble, beaucoup d’amitié pour vous... . 

Et, comme Orso ne répondait rien, elle continuait : 

— Notre famille a été riche autrefois, elle est encore des 
plus considérées de l’ile. Tous ces signori* sont des 
batards. Il n’y a plus de noblesse que dans les familles 
caporales, et vous savez, Orso, que vous descendez des 
premiers caporaux de l’ile. Vous savez que notre famille est 
originaire d’au dela des monts,f et ce sont les guerres civiles 
qui nous ont obligés & passer de ce cété-ci. Si j’étais a votre 
place, Orso, je n’hésiterais pas, je demanderais miss Nevil 4 
son pere. . . (Orso levait les épaules.?) De sa dot j’aché- 
terais les bois de la Falsetta et les vignes en bas de chez 
nous ; je batirais une belle maison en pierres de taille,’ et 


* On appelle sigzori les descendants des seigneurs féodaux de la Corse. 
Entre les familles des signori et celles des caforali il y a rivalité pour la 
noblesse. 

+ C’est-A-dire de la cOte orientale. Cette expression trés usitée, di la det 
monti, change de sens suivant la position de celui qui l’emploie. — La Corse 
est divisée du nord au sud par une chaine de montagnes, 
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j’éléverais d’un étage la vieille tour ot Sambucuccio’ a tué 
tant de Maures au temps du comte Henri le de/ Missere.* 

— Colomba, tu es une folle, répondait Orso en galopant. 

— Vous étes homme, Ors’ Anton’, et vous savez sans 
doute mieux qu’une femme ce que vous avez a faire. Mais 
je voudrais bien savoir ce que cet Anglais pourrait objecter 
contre notre alliance. Y a-t-il des caporaux en Angle- 
LITER y=. t 

Apres une assez longue traite,? devisant de la sorte,? le 
frére et la sceur arrivérent 4 un petit village, non loin de Bo- 
cognano, ot ils s’arrétérent pour diner et passer la nuit chez 
un ami de leur famille. Ils y furent regus avec cette hospi- 
talité corse qu’on ne peut apprécier que lorsqu’on I’a connue. 
Le lendemain, leur héte, qui avait été compere * de madame 
della Rebbia, les accompagna jusqu’a une lieue de sa de- 
meure. 

— Voyez-vous ces bois et ces maquis, dit-il 4 Orso au 
moment de se séparer: un homme qui aurait fait un mal- 
heur® y vivrait dix ans en paix sans que gendarmes ou volti- 
geurs vinssent le chercher. Ces bois touchent 4 la forét de 
Vizzavona ; et, lorsqu’on a des amis 4 Bocognano ou aux en- 
virons, on n’y manque de rien. Vous avez lA un beau fusil, 
il doit porter loin. Sang de la Madone! quel calibre! On 
peut tuer avec cela mieux que des sangliers. 

Orso répondit froidement que son fusil ¢tait anglais et 
portait Ze plomd® trés loin. On s’embrassa, et chacun con- 
tinua sa route. 

Déja nos voyageurs n’étaient plus qu’ une petite distance 


* VY. Filippini, lib. Il. —Le comte Arrigo bel Missere mourut vers l’an 
tooo ; on dit qu’A sa mort une voix s’entendit dans l’air, qui chantait ces paro- 
les prophétiques : 

E morto il conte Arrigo bel Missere. 
E Corsica sara di male in peggio. 
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de Pietranera, lorsque, 4 l’entrée d’une gorge qu’il fallait tra- 
verser, ils découvrirent sept ou huit hommes armés de fusils, 
les uns assis sur des pierres, les autres couchés sur l’herbe, 
quelques-uns debout et semblant faire le guet. Leurs che- 
vaux paissaient 4 peu de distance. Colomba les examina un 
instant avec une lunette d’approche, qu’elle tira d’une des 
grandes poches de cuir que tous les Corses portent en 
voyage. 

— Ce sont nos gens! s’écria-t-elle d’un air joyeux. 
Pieruccio a bien fait sa commission. 

— Quelles gens? demanda Orso. 

— Nos bergers, répondit-elle. Avant-hier soir, j’ai fait 
partir Pieruccio, afin qu’il réunit ces braves gens pour vous 
accompagner 4 votre maison. Il ne convient pas que vous 
entriez 4 Pietranera sans escorte, et vous devez savoir d’ail- 
leurs que les Barricini sont capables de tout. 

— Colomba, dit Orso d’un ton sévere, je t’avais priée bien 
des fois de ne plus me parler des Barricini ni de tes soup¢ons 
sans fondement. Je ne me donnerai certainement pas le ridi- 
cule de rentrer chez moi avec cette troupe de fainéants, et 
je suis tres mécontent que tu les aies rassemblés sans m’en 
prévenir. 

— Mon frére, vous avez oublié votre pays. C’est a moi 
qu’il appartient de vous garder lorsque votre imprudence vous 
expose. J’ai dd faire ce que j’ai fait. 

En ce moment, les bergers, les ayant apergus, coururent & 
leurs chevaux et descendirent au galop a leur rencontre. 

— Evviva! Ors’ Anton’ ! s’écria un vieillard robuste 4 barbe 
blanche, couvert, malgré Ja chaleur, d’une casaque 4 capuchon, 
de drap corse, plus épais que la toison de ses chévres. C'est 
le vrai portrait de son pére, seulement plus grand et plus fort. 
Quel beau fusil! On en parlera de ce fusil, Ors’ Anton’, 
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— Evviva Ors’ Anton’! répétérent en chceur tous les 
bergers. Nous savions bien qu’il reviendrait 4 la fin! 

— Ah! Ors’ Anton’, disait un grand gaillard au teint cou-» 
ieur de brique, que votre pére aurait de joie s'il était ici pour 
vous recevoir! Le cher homme! vous le verriez, s'il avait 
voulu me croire, s’il m’avait laissé faire l’affaire de Giudice.’ 
. . . Le brave homme! il ne m’a pas cru; il sait bien main- 
tenant que j’avais raison. 

— Bon! reprit le vieillard, Giudice ne perdra rien pour 
attendre. 

— Evviva Ors’ Anton’! 

Et une douzaine de coups de fusil accompagneérent cette 
acclamation. 

Orso, de trés mauvaise humeur au centre de ce groupe 
d’hommes a cheval parlant tous ensemble et se pressant pout 
lui donner la main, demeura quelque temps sans pouvoir se 
faire entendre. Enfin, prenant l’air qu’il avait en téte de son 
peloton lorsqu’il lui distribuait les réprimandes et les jours de 
salle de police : ? 

— Mes amis, dit-il, je vous remercie de |’affection que vous 
me montrez, de celle que vous portiez 4 mon pére; mais 
jentends, je veux, que personne ne me donne de conseils. 
Je sais ce que j’ai a faire. 

— Il a raison, il a raison! s’écritrent les bergers. Vous 
savez bien que vous pouvez compter sur nous. 

— Oui, j’y compte: mais je n’ai besoin de personne main- 
tenant, et nul danger ne menace ma maison. Commencez 
par faire demi-tour, et allez-vous-en a vos chévres. Je sais le 
chemin de Pietranera, et je n’ai pas besoin de guides. 

— N’ayez peur de rien, Ors’ Anton’, dit le vieillard ; 27s 
n’oseraient se montrer aujourd’hui. La souris rentre dans 
son trou lorsque revient le matou. 
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— Matou toi-méme, vieille barbe blanche! dit Orso. 
Comment t’appelles-tu ? 

— Eh quoi! vous ne me connaissez pas, Ors’ Anton’, moi 
‘gui vous ai porté en croupe si souvent sur mon mulet qui 
mord? Vous ne connaissez pas Polo Griffo? Brave homme, 
voyez-vous, qui est aux della Rebbia corps et Ame. Dites un 
mot, et quand votre gros fusil parlera, ce vieux mousquet, 
vieux comme son maitre, ne se taira pas. Comptez-y, Ors’ 
Anton’. 

— Bien, bien ; mais, de par tous les diables! allez-vous-en 
et laissez-nous continuer notre route. 

Les bergers s’éloignérent enfin, se dirigeant au grand trot 
vers le village ; mais de temps en temps ils s’arrétaient sur 
tous les points élevés de Ja route, comme pour examiner s'il 
n’y avait point quelque embuscade cachée, et toujours ils se 
tenaient assez rapprochés d’Orso et de sa sceur pour étre en 
mesure de leur porter secours au besoin. Et le vieux Polo 
Griffo disait 4 ses compagnons : 

— Je le comprends! Je le comprends! II ne dit pas ce 
quwil veut faire, mais il le fait. C’est le vrai portrait de son 
pere. Bien! dis que tu n’en veux a personne ! tu as fait un 
voeu & sainte Nega.* Bravo! Moi je ne donnerais pas une 
figue de la peau du maire. Avant un mois on n’en pourra 
pas faire une outre.? 

Ainsi précédé par cette troupe d’éclaireurs, le descendant 
des della Rebbia entra dans son village et gagna le vieux 
manoir des caporaux, ses aieux. Les rebbianistes, longtemps 
privés de chef, s’étaient portés en masse a sa rencontre, et les 
habitants du village, qui observaient la neutralité, étaient tous 
sur le pas de leurs portes pour le voir passer. Les _barrici- 


* Cette sainte ne se trouve pas dans le calendrier. Se vouer a sainte Nega, 
c’est nier tout de parti pris. 
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nistes se tenaient dans leurs maisons et regardaient par les 
fentes de leurs volets. A 

Le bourg de Pietranera est tres irréguliérement Dati, 
comme tous les villages de la Corse ; car, pour voir une rue, 
il faut aller 3 Cargese,! bati par M. de Marbceuf.? Les mai- 
sons, dispersées au hazard et sans le moindre alignement, 


occupent le sommet d'un petit plateau, ou plutdt d’un palier.' 


de la montagne. Vers le milieu du bourg s’éléve un grand 
chéne vert, et auprés on voit une auge en granit oll un tuyau 
en bois apporte l’eau d’une source voisine. Ce monument 
d’utilité publique fut construit 4 frais communs par les della 
Rebbia et les Barricini; mais on se tromperait fort si l’on y 
cherchait un indice de lancienne concorde des deux familles. 
Au contraire, c’est une ceuvre de leur jalousie. Autrefois, le 
colonel della Rebbia ayant envoyé au conseil municipal de sa 
commune une petite somme pour contribuer a I]’érection 
d’une fontaine, l’avocat Barricini se hata d’offrir un don sem- 
blable, et c’est 4 ce combat de générosité que Pietranera doit 
son eau. Autour du chéne vert et de la fontaine, il y a un 
espace vide qu’on appelle la plate, et ot les oisifs se rassem- 
blent le soir. Quelquefois on y joue aux cartes, et, une fois 
Yan, dans le carnaval, on y danse. Aux deux extrémités de 
la place s’élévent des batiments plus hauts que larges, con- 
struits en granit et en schiste. Ce sont Zes fours ennemies 
des della Rebbia et des Barricini. Leur architecture est 
uniforme, leur hauteur est la méme, et l’on voit que la riva- 
lité des deux familles s’est toujours maintenue sans que la fore 
tune décidat entre elles. 

Il est peut-étre 4 propos d’expliquer ce qu’il faut entendre 
par ce mot four. C’est un batiment carré d’environ quarante 
pieds de haut, qu’en un autre pays on nommerait tout bonne- 
ment ® un colombier. La porte, étroite, s’ouvre 4 huit pieds 
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du sol, et lon y arrive par un escalier fort roide. Au-dessus 
de la porte est une fenétre avec une espéce de balcon percé 
en dessous comme un machecoulis, qui permet d’assommer 
sans risque un visiteur indiscret. Entre la fenétre et la porte, 
on voit deux écussons grossiérement sculptés. L’un portait 
autrefois la croix de Génes ; mais, tout martelé aujourd’hui, 
il n’est plus intelligible que pour les antiquaires. Sur l’autre 
écusson sont sculptées les armoiries de la famille qui posséde 
Ja tour. Ajoutez, pour compléter Ja décoration, quelques 
traces de balles sur Jes écussons et les chambranles de la 
fenétre, et vous pouvez vous faire une idée d’un manoir du 
moyen age en Corse. J’oubliais de dire que les batiments 
d’habitation touchent a la tour, et souvent s’y rattachent par 
une communication intérieure. 

La tour et la maison des della Rebbia occupent le cété 
nord de la place de Pietranera; la tour et la maison des 
Barricini, le coté sud. De Ja tour du nord jusqu’a la fon- 
taine, c’est la promenade des della Rebbia, celle des Barricini 
est du cété opposé. Depuis l’enterrement de la femme du 
colonel, on n’avait jamais vu un membre de J’une de ces 
deux familles paraitre sur un autre cdté de la place que celui 
qui lui était assigné par une espéce de convention tacite. 
Pour éviter un détour, Orso ailait passer devant la maison 
du maire, lorsque sa sceur l’avertit et ’engagea 4 prendre 
une ruelle qui les conduirait 4 leur maison sans traverser 
la place. 

— Pourquoi se déranger? dit Orso ; la place n’est-elle pas 
4 tout le monde? Et il poussa son cheval. 

— Brave coeur! dit tout bas Colomba.... Mon pére, tu 
séras.vengé ! 

En arrivant sur la place, Colomba se plaga entre la maison 
des Barricini et son frére, et toujours elle eut I’ceil fixé sur ies 
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fenétres de ses ennemis. Elle remarqua qu’elles étaient bar- 
ricadées depuis peu, et qu’on y avait pratiqué des archere. 
On appelle avchere d’étroites ouvertures en forme de meur- 
tritres, ménagées entre de grosses biiches? avec lesquelles 
on bouche la partie inférieure d’une fenétre. Lorsqu’on 
craint quelque attaque, on se barricade de la sorte, et lon 
peut, 4 l’abri des biiches, tirer & couvert ? sur les assaillants. 

— Les laches! dit Colomba. Voyez, mon frére, déja ils 
commencent & se garder; ils se barricadent! mais il faudra. 
bien sortir un jour ! 

La présence d’Orso sur le cété sud de la place produisit 
une grande sensation a Pietranera, et fut considérée comme 
une preuve d’audace approchant de la témérité. Pour les 
neutres rassemblés le soir autour du chéne vert, ce fut le 
texte de commentaires sans fin. 

— Il est heureux, disait-on, que les fils Barricini ne soient 
pas encore revenus, car ils sont moins endurants que l’avocat, 
et peut-étre n’eussent-ils point laissé passer leur ennemi sur 
leur terrain sans lui faire payer la bravade. 

— Souvenez-vous de ce que je vais vous dire, voisin, ajouta 
un vieillard qui était ’oracle du bourg. J’ai observé la figure 
de la Colomba aujourd’hui, elle a quelque chose dans la téte. 
Je sens de la poudre en lair. Avant peu, il y aura de la 
viande de boucherie & bon marché dans Pietranera. 
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SEpaRE fort jeune de son pére, Orso n’avait guére eu le 
temps de le connaitre. J] avait quitté Pietranera a quinze ans 
pour étudier a Pise, et de la était entré a 1’Ecole militaire pen- 
dant que Ghilfuccio promenait en Europe les aigles impériales. 
Sur le continent, Orso l’avait vu a de rares intervalles, et en 
1815 seulement il s’était trouvé dans le régiment que son 
pere commandait. Mais le colonel, inflexible sur la disci- 
pline, traitait son fils comme tous les autres jeunes lieutenants, 
c’est-a-dire avec beaucoup de sévérité. Les souvenirs qu’ 
Orso en avait conservés étaient de deux sortes. II se le rap- 
pelait a Pietranera, lui confiant son sabre, lui laissant dé- 
charger son fusil quand il revenait de la chasse, ou le faisant 
asseoir pour la premiere fois, lui bambin,’ a la table de famille. 
Puis il se représentait Je colonel della Rebbia I'envoyant aux 
arréts ? pour quelque étourderie, et ne l'appelant jamais que 
lieutenant della Rebbia : 

— Lieutenant della Rebbia, vous n’étes pas a votre place 
de bataille, trois jours d’arréts. — Vos tirailleurs sont 4 cing 
métres trop loin de. la reserve, cing jours d’arréts. — Vous 
étes en bonnet de police ® 4 midi cinq minutes, huit jours 
d’arréts. 

Une seule fois, aux Quatre-Bras,* il lui avait dit : 

— Trés bien, Orso ; mais de la prudence. 

Au reste, ces derniers souvenirs n’étaient point ceux que 
lui rappelait Pietranera. La vue des lieux familiers a son 
enfance, les meubles dont se servait sa mere, qu'il avait ten- 
drement aimée, excitaient en son Ame une foule d’émotions 
douces et pénibles ; puis, l’avenir sombre qui se préparait 

5 


5 


20 


66 . COLOMBA, 


pour lui, l’inquiétude vague que sa sceur lui inspirait, et par 
dessus tout, l’idée que miss Nevil allait venir dans sa maison, 


_ qui lui paraissait aujourd’hui si petite, si pauvre, si peu conve- 
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nable pour une personne habituée au luxe, le mépris qu’elle en 
concevrait peut-étre, toutes ces pensées formaient un chaos 
dans sa tétc et lui inspiraient un profond découragement. 

Il s’assit, pour souper, dans un grand fauteuil de chéne 
noirci, ol: son pére présidait les repas de famille, et sourit en 
voyant Colomba hésiter a se mettre a table avec lui. I lui 
sut bon gré? d’ailleurs du silence qu’elle observa pendant le 
souper et de la prompte retraite qu’elle fit ensuite, car il se 
sentait trop ému pour résister aux attaques qu’elle lui pré- 
parait sans doute ; mais Colomba le ménageait et voulait lui 
laisser le temps de se reconnaitre. La téte appuyée sur sa 
main, i) demeura longtemps immobile, repassant dans son 
esprit les scenes des quinze derniers jours qu’il avait vécu. 
Il voyait avec effroi cette attente ot chacun semblait étre de 
sa conduite 4 l’égard des Barricini. Déja il s’apercevait que 
Yopinion de Pietranera commengait a étre pour lui celle du 
monde. II devait se venger sous peine de passer pour un 
lache. Mais sur qui se venger? II ne pouvait croire les 
Barricini coupables de meurtre. A la vérité ils étaient les 
ennemis de sa famille, mais il fallait les préjugés grossiers de 
ses compatriotes pour leur attribuer un assassinat. Quelque- 
fois il considérait le talisman de miss Nevil, et en répétait 
tout bas la devise: “ La vie est un combat!” Enfin il se 
dit d'un ton ferme: “J’en sortirai vainqueur!” Sur cette 
bonne pensée il se leva, et, prenant la lampe, il allait monter 
dans sa chambre, lorsqu’on frappa & la porte de la maison. 
L’heure ‘était indue? pour recevoir une visite. Colomba 
parut aussitdt, suivie de la femme qui les servait. 


— Ce nest rien, dit-elle en cou : 
: ourant a la porte. — 
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Cependant, avant d’ouvrir, elle demanda qui frappait. 
Une voix douce répondit: 

— C'est moi. 

Aussitot la barre de bois placée en travers de la porte fut 
enlevée, et Colomba reparut dans la salle & manger suivie 5 
io une petite fille de dix ans 4 peu prés, pieds nus, en haillons, 

‘la téte couverte d’un mauvais mouchoir, de dessous lequel 
s’échappaient de longues méches de cheveux noirs comme 
»laile dun corbeau. L’enfant était maigre, pale, la peau 
brilée par le soleil ; mais dans ses yeux brillait le feu de l’in- 10 
felligence. En voyant Orso, elle s’arréta timidement et lui 
fit une révérence a la paysanne; puis elle parla bas 4 Co- 
lomba, et lu: mit entre les mains un faisan nouvellement tué. 

— Merci, Chili, dit Colomba. Remercie ton oncle. II 
se porte bien? 15 

— Fort bien, mademoiselle, a vous servir. Je n’ai pu 
venir plus tot parce qu’il a bien tardé. Je suis rest¢e trois 
heures dans le maquis a I’attendre. 

— Et tu n’as pas soupé? 

— Dame!’ non, mademoiselle, je n’ai pas eule temps. 20 

— On va te donner a souper. ‘Ton oncle a-t-il du pain 
encore ? 

— Peu, mademoiselle ; mais c’est de la poudre surtout qui 
lui manque. Voila les chataignes venues, et maintenant il 
n’a plus bésoin que de poudre. 25 

— Je vais te donner un pain pour lui et de la poudre. 
Dis-lui qu’il la ménage, elle est chére. 

— Colomba, dit Orso en frangais, a qui donc fais-tu ainsi 
ja charité ? 

— A un pauvre bandit de ce village, répondit Colomba 36 
dans la méme langue. Cette petite est sa niéce. 

— Il me semble que tu pourrais mieux placer tes dons. 
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Pourquoi envoyer de la poudre 4 un coquin qui s’en servira 
pour commettre des crimes? Sans cette déplorable faiblesse 
que tout le monde parait avoir ici pour les bandits, il y a 
longtemps qu’ils auraient disparu de la Corse. 

—Les plus méchants de notre pays ne sont pas ceux qui 
sont a la campagne.* 

— Donne-leur du pain si tu veux, on n’en doit refuser & 
personne ; mais je n’entends pas qu’on leur fournisse des 
munitions. 

— Mon frére, dit Colomba d’un ton grave, vous étes le 
maitre ici, et tout vous appartient dans cette maison; mais, 
je vous en préviens, je donnerai mon mezzaro a cette petite 
fille pour qu’elle le vende, plutdt que de refuser de la poudre 
a un bandit. Lui refuser de la poudre! mais autant vaut le 
livrer aux gendarmes. Quelle protection a-t-il contre eux, 
sinon ses cartouches ? 

La petite fille cependant dévorait avec avidité un morceau 
de pain, et regardait attentivement tour 4 tour Colomba et 
son frére, cherchant 4 comprendre dans leurs yeux le sens de 
ce quis disaient. 

— Et qu’a-t-il fait enfin ton bandit? Pour quel crime 
s’est-il jeté dans le maquis? 

— Brandolaccio n’a point commis de crime, s’écria Co- 
lomba. Il a tué Giovan’ Opizzo, qui avait assassiné son pére 
pendant que lui était 4 l'armée. 

Orso détourna la téte, prit Ja lampe, et, sans répondre, 
monta dans sa chambre. Alors Colomba donna poudre et 
provisions 4 l’enfant, et la reconduisit jusqu’a la porte en lui 
répétant : 

— Surtout que ton oncle veille bien sur Orso ! 

* Etre alla campagna, c’est-d-dire tre bandit. Bandit n’est point un 


terme odieux; il se prend dans le sens de banni; c’est outlaw des ballades 
anglaises, 
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Orso fut longtemps & s’endormir, et par conséquent 
s’éveilla tard, du moins pour un Corse. A peine levé, le 
premier objet qui frappa ses yeux, ce fut la maison de ses 
ennemis et les avchere qu’ils venaient d’y établir. Il descendit 
et demanda sa sceur. 

— Elle est a la cuisine qui fond des balles,’ lui répondit 
la servante Saveria. ; 

Ainsi, il ne pouvait faire un pas sans étre poursuivi par 
Pimage de la guerre. 

Il trouva Colomba assise sur un escabeau, entourée de 
balles nouvellement fondues, coupant les jets de plomb.? 

— Que diable fais-tu 14? lui demanda son frére. 

— Vous n’aviez point de balles pour le fusil du colonel, 
répondit-elle de sa voix douce ; j’ai trouvé un moule de cali- 
‘bre, et vous aurez aujourd’hui vingt-quatre cartouches, mon 
frére. 

— Je n’en ai pas besoin, Dieu merci ! 

— I] ne faut pas étre pris au dépourvu,” Ors’ Anton’. Vous 
avez oublié votre pays et les gens qui vous entourent. 

— Je laurais oublié que tu me le rappellerais bien vite.* 
Dis-moi, n’est-il pas arrivé une grosse malle il y a quelques 


jours ? 
— Oui, mon frére. Voulez-vous que je la monte dans 


votre chambre? 
— Toi la monter! mais tu n’aurais jamais la force de la 
soulever. .. . N’y a-t-il pas ici quelque homme pour le 


faire P 
— Je ne suis pas si faible que vous le pensez, dit Colomba, 
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en retroussant ses manches et découvrant un bras blanc et 
rond, parfaitement formé, mais qui annongait une force peu 
commune. Allons, Saveria, dit-elle 4 la servante, aide-moi. 

Déja elle enlevait seule la lourde malle, quand Orso s’em- 
pressa de l’aidez. 

— Ilya dans cette malle, ma chere Colomba, dit-il, quel- 
que chose pour toi. Tu m’excuseras si je te fais de si 
pauvres cadeaux, mais la bourse d’un lieutenant en demi- 
solde n’est pas trop bien garnie. 

En parlant, il ouvrait la malle et en retirait quelques robes, 
un chile et d’autres objets 4 l'usage d’une jeune personne. 

— Que de belles choses! s’écria Colomba. Je vais bien 
vite les serrer de peur qu’elles ne se gatent. Je les garderai 
pour ma noce, ajouta-t-elle avec un sourire triste, car main- 
tenant je suis en deuil. 

Et elle baisa la main de son frére. 

— Il y a de Il’affectation, ma sceur, 4 garder le deuil si 
longtemps. 

— Je l’ai juré, dit Colomba d’un ton ferme. Je ne quitterai. 
le deuilyn.. 

Et elle regardait par la fenétre la maison des Barricini. 

— Que le jour ot tu te marieras? dit Orso cherchant 4 
éviter la fin de la phrase. 

— Je ne me marierai, dit Colomba, qu’a un homme qui 
aura fait trois choses. ... 

Et elle contemplait toujours d’un air sinistre la maison 
ennemie, 

— Jolie comme tu es, Colomba, je m’étonne que tu ne sois 
pas déja mariée. Allons, tu me diras qui te fait la cour, 
D’ailleurs j’entendrai bien les sérénades. II faut qu’elles 
soient belles pour plaire & une grande voceratrice comme 
tol. 
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— Qui voudrait d’une pauvre orpheline!... Et puis 
l'homme qui me fera quitter mes habits de deuil fera prendre 
le deuil aux femmes de 14-bas. 

— Cela devient de la folie, se dit Orso. 

Mais il ne répondit rien pour éviter toute discussion. 

— Mon frére, dit Colomba d’un ton de cAlinerie, j’ai aussi 
quelque chose & vous offrir. Les habits que vous avez la sont 
trop beaux pour ce pays-ci. Votre jolie redingote serait en 
piéces au bout de deux jours si vous la portiez dans le maquis, 
Il faut la garder pour quand viendra miss Nevil. 

Puis, ouvrant une armoire, elle en tira un costume complet 
de chasseur. 

— Je vous ai fait une veste de velours, et voici un bonnet 
comme en portent nos élégants ; je l’ai brodé pour vous il y 
a bien longtemps. Voulez-vous essayer cela? 

Et elle lui faisait endosser une large veste de velours vert 
ayant dans le dos une énorme poche. Elle lui mettait sur la 
téte un bonnet pointu de velours noir brodé enjais et en soie 
de la méme couleur, et terminé par une espéce de houppe. 

— Voici la cartouchitre * de notre pére, dit-elle, son stylet 
est dans la poche de votre veste. Je vais vous chercher le 
pistolet. 

—J’ai Yair d’un vrai brigand de VAmbigu-Comique,? 
disait Orso en se regardant dans un petit miroir que lui pré- 
sentait Saveria. 

— C’est que vous avez tout a fait bonne fagon comme 
cela, Ors’ Anton’, disait la vieille servante, et le plus beau 
pointu ¢ de Bocognano ou de Bastelica n’est pas plus brave*} 


* Carchera, ceinture ot Yon met des cartouches. On y attache un pistolet 


A gauche. 
+ Pinsuto. On appelle ainsi ceux qui portent le bonnet pointu, darreta 


pinsuta, 
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Orso déjeuna dans son nouveau costume, et pendant le 
repas il dit 4 sa sceur que sa malle contenait un certain nem- 
bre de livres; que son intention était d’en faire venir de 
France et d’Italie, et de la faire travailler beaucoup. 

— Car il est honteux, Colomba, ajouta-t-il, qu’une grande 
fille comme toi ne sache pas encore des choses que, sur le 
continent, les enfans apprennent en sortant de nourrice. 

— Vous avez raison, mon frére, disait Colomba ; je sais 
bien ce qui me manque, et je ne demande pas mieux que 
d’étudier, surtout si vous voulez bien me donner des lecons. 

Quelques jours se passérent sans que Colomba pronongat 
le nom des Barricini. Elle était toujours aux petits.soins pour 
son frére,! et lui parlait souvent de miss Nevil. Orso lui 
faisait lire des ouvrages frangais et italiens, et il était surpris 
tantdt de la justesse et du bon sens de ses observations, tan- 
tot de son ignorance profonde des choses les plus vulgaires. 

Un matin, aprés déjeuner, Colomba sortit un instant, et, 
au lieu de revenir avec un livre et du papier, parut avec son 
mezzaro sur la téte. Son air était plus sérieux encore que 
de coutume. 

— Mon frére, dit-elle, je vous prierai de sortir avec moi. 

-— Ou veux-tu que je t’accompagne ? dit Orso en lui offrant 
son bras. 

— Je n’ai pas besoin de votre bras, mon frére, mais prenez 
votre fusil et votre boite A cartouches. Un homme ne doit 
jamais sortir sans ses armes. 

— Ala bonne heure!? II faut se conformer a la mode. 
Od allons-nous? 

Colomba, sans répondre, serra le mezzaro autour de sa 
téte, appela le chien de garde, et sortit suivie de son frére. 
S’éloignant a grands pas du village, elle prit un chemin creux 
qui serpentait dans les vignes, aprts avoir envoyé devant elle 
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le chien, & qui elle fit un signe qu’il semblait bien connaitre ; 
car aussitot il se mit a courir en zigzag, passant dans les 
vignes, tantdt d’un cété, tantot de l’autre, toujours & cinquante 
pas de sa maitresse, et quelquefois s’arrétant au milieu du 


chemin pour la regarder en rermuant la queue. II paraissait 5 


s’acquitter parfaitement de ses fonctions d’éclaireur. 

— Si Muschetto aboie, dit Colomba, armez votre fusil, 

mon frére, et tenez-vous immobile. 

fo Aun demi-mille du village, aprés bien des détours, Co- 

lomba s’arréta tout a coup dans un endroit ot le chemin 
faisait un coudé? La s‘élevait une petite pyramide de 
branchages, les uns verts, les autres desséchés, amoncelés a 
la hauteur de trois pieds environ. Du sommet on Vvoyait 
percer l’extrémité d’une croix de bois peinte en noir. Dans 
plusieurs cantons de la Corse, surtout dans les montagnes, 
un usage extrémement ancien, et qui se rattache peut-étre a 
des superstitions du paganisme, oblige les passants a jeter 
une pierre ou un rameau d’arbre sur le lieu ot un homme a 
péri de mort violente. Pendant de longues années, aussi 
longtemps que le souvenir de sa fin tragique demeure dans la 
mémoire des hommes, cette offrande singuliére s’accumule 
ainsi de jour en jour. On appelle cela l’amas, le mucchio 
d'un tel.? 

Colomba s’arréta devant ce tas de feuillage, et, arrachant 
une branche d’arbousier, l’ajouta 4 la pyramide. 

— Orso, dit-elle, c’est ici que notre pére est mort. Prions 
pour son ame, mon frére ! 

Et elle se mit & genoux. Orso limita aussitét. En ce 
moment la cloche du village tinta lentement, car un homme 
était mort dans Ja nuit. Orso fondit en larmes. 

Au bout de quelques minutes, Colomba se leva, I’ceil sec, 
mais la figure animée. Elle fit du pouce a la hate le signe de 
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croix familier 4 ses compatriotes et qui accompagne d’ordi- 
naire leurs serments solennels; puis, entrainant son frére, 
elle reprit le chemin du village. Ils rentrérent en silence 
dans leur maison. Orso monta dans sa chambre. Un in- 
stant aprés, Colomba l’y suivit, portant une petite cassette 
qu’elle posa sur la table. Elle louvrit et en tira une chemise 
couverte de larges taches de sang. 

— Voici la chemise de votre pére, Orso. 

Et elle la jeta sur ses genoux. 

— Voici le plomb qui l’a frappé. 

Et elle posa sur la chemise deux balles oxydeées. 

— Orso, mon frére ! cria-t-elle en se précipitant dans ses 
bras et l’étreignant avec force, Orso! tu le vengeras ! 

Elle l’embrassa avec une espéce de fureur, baisa les balles 
et la chemise, et sortit de la chambre, laissant son frére 
comme pétrifié sur sa chaise. 

Orso resta quelque temps immobile, n’osant éloigner de 
lui ces épouvantables reliques. Enfin, faisant un effort, il les 
remit dans la cassette et courut a l'autre bout de la chambre 
se jeter sur son lit, la téte tournée vers la muraille, enfoncée 
dans l’oreiller, comme s'il efit voulu se dérober 4 la vue d’un 
spectre. Les dernitres paroles de sa sceur retentissaient 
sans cesse dans ses oreilles, et il lui semblait entendre un 
oracle fatal, inévitable, qui lui demandait du sang, et du sang 
innocent. Je n’essayerai pas de rendre les sensations du 
malheureux jeune homme, aussi confuses que celles qui 
bouleversent Ja téte d’un fou. Longtemps il demeura dans 
la méme position, sans oser détourner la téte. Enfin il se 
leva, ferma la cassette, et sortit précipitamment de sa maison, 
courant la campagne et marchant devant lui sans savoir ot il 
allaity?/ 

Ped. 4 peu, le grand air le soulagea ;? i] devint plus calme 
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et examina avec quelque sang-froid sa position et les moyens 
d’en sortir. Il ne soupgonnait point les Barricini de meurtre, 
on le sait déja; mais il les accusait d’avoir supposé la lettre 
du bandit Agostini; et cette lettre, il le croyait du moins, 
avait causé la mort de son pére. Les poursuivre comme 
faussaires, il sentait que cela était impossible. Parfois, si les 
préjugés ou les instincts de son pays revenaient l’assaillir 
et lui montraient une vengeance facile au détour d’un sentier, 
il les écartait avec horreur en pensant A ses camarades de 
régiment, aux salons de Paris, surtout 4 miss Nevil. Puis il 
songeait aux reproches de sa sceur, et ce qui restait de corse 
dans son caractére justifiait ces reproches et les rendait plus 
poignants. Un seul espoir lui restait dans ce combat entre 


10 


sa conscience et ses préjugés, c’était d’entamer, sous un pré- | 


texte quelconque, une querelle avec un des fils de l’avocat et 
de se battre en duel avec lui. Le tuer d’une balle ou d’un 
coup d’épée conciliait ses idées corses et ses idées francaises. 
L’expédient accepté, et méditant les moyens d’exécution, il 
se sentait déja soulagé d’un grand poids, lorsque d’autres 
pensées plus douces contribuerent encore 4 calmer son agita- 
tion fébrile. Cicéron, désespéré-de la mort de sa fille Tullia, 
oublia sa douleur en repassant dans son esprit toutes les belles 
choses qu’il pourrait dire a ce sujet. En discourant de la 
sorte, M. Shandy’ se consola de la perte de son fils. Orso se 
rafraichit le sang en pensant qu’il pourrait faire 4 miss Nevil 
un tableau de l’état de son 4me, tableau qui ne pourrait man- 
quer d’intéresser puissamment cette belle personne. 

Il se rapprochait du village, dont il s’était fort éloigné 
sans s’en apercevoir, lorsqu’il entendit la voix d’une petite 
fille qui chantait, se croyant seule sans doute, dans un sentier 
au bord du maquis. C’était cet air lent et monotone con- 
sacré aux lamentations funtbres, et l’enfant chantait: “A 
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mon fils, mon fils, en lointain pays — gardez ma croix et ma 
chemise sanglante. .. .” 

— Que chantes-tu 14, petite? dit Orso d’un ton de colére, 
en paraissant tout 2 coup. 

—C’est vous, Ors’ Anton’! s’écria Yenfant un peu ef- 
frayée. ... C’est une chanson de mademoiselle Colomba. . . 

—Je te défends de la chanter, dit Orso d’une voix terrible. 

L’enfant, tournant la téte 4 droite et 4 gauche, semblait 
chercher de quel coté elle pourrait se sauver, et sans doute 
elle se serait enfuie si elle n’eft été retenue par le soin de 
conserver un gros paquet qu’on voyait sur l’herbe a ses pieds. 

Orso eut honte de sa violence. 

— Que portes-tu 1a, ma petite? lui demanda-t-il le plus 
doucement qu’il put. 

Et comme Chilina -hésitait & répondre, il souleva le linge 
qui enveluppait le paquet, et vit qu’il contenait un pain et 
d’autres provisions. 

—A qui portes-tu ce pain, ma nifgibnne? lui demanda- 
t-il. 

— Vous le savez bien, monsieur ; &4 mon oncle. 

— Et ton oncle n’est-il pas bandit ? 

— Pour vous servir, monsieur Ors’ Anton’. 

— Si les gendarmes te rencontraient, ils te demanderaient 
oll tu vas... 

— Je leur dirais, répondit I’enfant sans hésiter, que je porte 
& manger aux Lucquois? qui coupent le maquis. 

— Etsitu trouvais quelque chasseur affamé qui voulft dinez 
a tes dépens et te prendre tes provisions? ... 

—On n’oserait. Je dirais que c’est pour mon oncle. 

— En effet, il n’est point homme & se laisser prendre son 
diner.... I] t’aime bien, ton oncle ? 


— Oh! oui, Ors’ Anton’. Depuis que mon papa est mort, 
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il a soin de la famille, de ma mére, de moi et de ma petite 
sceur. Avant que maman fit malade, il la recommandait aux 
riches pour qu’on lui donnat de Touvrage. Le maire me 
donne une robe tous les ans, et le curé me montre le caté- 
chisme et 4 lire depuis que mon oncle leur a parlé. Mais 
c’est votre sceur surtout qui est bonne pour nous. 

En ce moment un chien parut dans le sentier. La petite 
fille, portant deux doigts 4 sa bouche, fit entendre un siffle- 
ment aigu: aussitot le chien vint a elle et la caressa, puis 
s’enfon¢a brusquement dans le maquis. Bientot deux 
hommes mal vétus, mais bien armés, se levérent derriére une 
cépée +a quelques pas d’Orso. On efit dit qu’ils s’étaient 
avancés en rampant comme des couleuvres au milieu du 
fourré de cystes et de myrtes qui couvrait Je terrain. 

— O! Ors’ Anton’, soyez le bienvenu, dit le plus 4gé de 
ces deux hommes. Eh quoi! vous ne me reconnaissez pas? 

— Non, dit Orso le regardant fixement. 

— C’est drdle comme une barbe et un bonnet pointu vous 
changent un homme!?_ Allons, mon heutenant, regardez 
bien. Avez-vous donc oublié les anciens de Waterloo? 
Vous ne vous souyenez plus de Brando Savelli, qui a dé- 
chiré plus d’une cartouche 4 céte de vous dans ce jour de 
malheur ? 

— Quoi! c’est toi? dit Orso. Et tu as déserté en 1816! 

— Comme vous dites, mon lieutenant. Dame, le service 
ennuie, et puis j’avais un compte a régler dans ce pays-ci. 
Ha! ha! Chili, tu es une brave fille. Sers-nous vite, car 
nous avons faim. Vous n’avez pas d’idée, mon lieutenant, 
comme on a d’appétit dans le maquis. Qu’est-ce qui nous 
envoie cela, mademoiselle Colomba ou le maire ? 

— Non, mon oncle ; c’est la meuniére qui m’a donné cela 
pour vous et une couverture pour maman. 
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— Qu’est-ce qu’elle me veut? 

— Elle dit que ses Lucquois, qu’elle a pris pour défricher, 
lui demandent maintenant trente-cinq sous et les chataignes, 
a cause de la fiévre qui est dans le bas de Pietranera. 

5 — Les fainéants!... Je verrai.— Sans facon, mon lieu- 
tenant, voulez-vous partager notre diner? Nous avons fait 
de plus mauvais repas ensemble du temps de notre pauvre 
compatriote qu’on a réformé. 

— Grand merci. — On m’a réformé aussi, moi. 

10 — Oui, je l’ai entendu dire ; mais vous n’en avez pas été 
bien faché, je gage. Histoire de régler votre compte A 
vous.2 — Allons, curé, dit le bandit 4 son camarade, a table. 
Monsieur Orso, je vous présente monsieur le curé, c’est-a- 
dire, je ne sais pas trop s'il est curé, mais il en a la science. 

15 — Un pauvre étudiant en théologie, monsieur, dit le se- 
cond bandit, qu’on a empéché de suivre sa vocation. Qui 
sait? J’aurais pu étre pape, Brandolaccio. 

— Quelle cause a donc privé PE pliatie vos lumiéres ? 
demanda Orso. 

20 — Unrien, un compte a régler, comme dit mon ami Bran- 
dolaccio, une sceur 4 moi? qui avait fait des folies* pendant 
que je dévorais les bouquins 4 Vuniversité de Pise. I] me 
fallut retourner au pays pour la marier. Mais le futur, trop 
pressé, meurt de la fitvre trois jours avant mon arrivée. Je 

25 m/’adresse alors, comme vous eussiez fait A ma place, au frére 
du défunt. On me dit qu’il était marié.. Que faire? 

— En effet, cela était embarrassant. Que fites-vous? 


— Ce sont de ces cas oti il faut en venir 4 la pierre 4 
fusil.* * 


30 — C’est-a-dire que... 


— Je lui mis une balle dans la téte, dit froidement le 
bandit. 


* La scaglia, expression trés usitée, 
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Orso fit un mouvement d’horreur. Cependant la curiosité, 
et peut-étre aussi le désir de retarder le moment ou il 
faudrait rentrer chez lui, le firent rester A sa place et continuer 
la conversation avec ces deux hommes, dont chacun avait au 
moins un assassinat sur la conscience. 

Pendant que son camarade parlait, Brandolaccio mettait 
devant lui du pain et de la viande ; il se servit lui:méme, puis 
il fit la part de son chien, qu’il présenta 4 Orso sous le nom 
de Brusco, comme doué du merveilleux instinct de recon- 
naitre un voltigeur sous quelque déguisement que ce fiat. 
Enfin il coupa un morceau de pain et une tranche de jam- 
bon cru qu’il donna a sa niéce. 

— La belle vie que celle de bandit! s’écria l’étudiant en 

théologie aprés avoir mangé quelques bouchées. Vous en 
“tAterez peut-étre un jour,? monsieur della Rebbia, et vous ver- 
rez combien il est doux de ne connaitre d’autre maitre que 
* son caprice. 

Jusque-la, le bandit s’était exprimé en italien ; il poursuivit 
en frangais : 

— La Corse n’est pas un pays bien amusant pour un jeune 
homme ; mais pour un bandit, quelle différence ! Les femmes 
sont folles de nous._~ 

— Vous savez’ bien des langues, monsieur, dit Orso d’un 
ton grave. 

— Si je parle francais, c’est que, voyez-vous, maxima debe- 
tur pueris reverentia.? Nous entendons, Brandolaccio et moi, 
que la petite,tourne bien ® et marche droit. 

— Quand viendront ses quinze ans, dit l’oncle de Chilina, 
je la marierai bien. J’ai déja un parti en vue. 

— C’est toi qui feras la demande? dit Orso. 

— Sans doute. Croyez-vous que si je dis a un richard du 
pays: “ Moi, Brando Savelli, je verrais avec plaisir que votre 
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fils épousat Michelina Savelli,” croyez-vous qu’il se fera tirer 
les oreilles ? 

— Je ne le lui conseillerais pas, dit autre bandit Le 
camarade a la main un peu lourde. 

—Si j’étais un coquin, poursuivit Brandolaccio, une 
canaille, un supposé,? je n’aurais qu’a ouvrir ma besace, les 
piéces de cent sous y pleuvraient. 

—TIl y a donc dans ta besace, dit Orso, quelque chose 
qui les attire? 

— Rien; mais si j’écrivais, comme il y en a qui l’ont fait. 
Aunriche: “J’ai besoin de cent francs,” il se dépécherait 
de me les envoyer. Mais je suis un homme d’honneur, mon 
lieutenant. 

— Savez-vous, monsieur della Rebbia, dit le bandit que 
son camarade appelait le curé, savez-vous que, dans ce pays 
de meoeurs simples, il y a pourtant quelques misérables qui 
profitent de lestime que nous inspirons au moyen de nos 
passe-ports (il montrait son fusil), pour tirer des lettres de 
change? en contrefaisant notre écriture ? 

— Je le sais, dit Orso d'un ton brusque. Mais quelles 
lettres de change? 

— Ilya six mois, continua le bandit, que je me promenais 
du cété d’Orezza,® quand vient & moi un manant qui de loin 
m’éte son bonnet‘ et me dit: “Ah! monsieur le curé (ils 
m/appellent toujours ainsi), excusez-moi, donnez-moi du 
temps ; je n’ai pu trouver que cinquante-cing francs; mais, 
vrai, c’est tout ce que j’ai pu amasser. Moi, tout surpris : — 
Qu’est-ce a dire, maroufle ! cinquante-cing francs? lui dis- 
je. — Je veux dire soixante-cinq, me répondit-il; mais pour 
cent que vous me demandez, c’est impossible. — Comment, 
dréle! je te demande cent francs! Je ne te connais 
pas.” 
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-— Alors il me remit une lettre, ou plutdt un chiffon tout sale, 
par lequel on Vinvitait 4 déposer cent francs dans un lieu 
qu’on indiquait, sous peine de voir sa maison brilée et ses 
vaches tuées par Giocanto Castriconi, c’est mon nom. Et 
l'on avait eu l'infamie de contrefaire ma signature! Ce qui 
me piqua le plus, c’est que la lettre était écrite en patois, 
pleine de fautes d’orthographe. . .. Moi faire des fautes 
dorthographe ! moi qui avais tous les prix 4université! Je 
commence par donner a mon vilain un soufflet qui le fait 
tourner deux fois sur luiméme. — “ Ah! tu me prends pour 
un voleur, coquin que tu es!” lui dis-je, et je lui donne un 
bon coup de pied. Un peu outagé, je lui dis: “— Quand 
dois-tu porter cet argent au lieu désigné ?— Aujourd’hui 
méme. — Bien! va le porter.’ — C’était au pied d’un pin, 
et le lieu était parfaitement indiqué. I] porte Jargent, 
Yenterre au pied de l’arbre et revient me trouver. Je 
m’étais embusqué aax environs. Je demeurai ]a avec mon 
homme six mortelles heures. Monsieur della Rebbia, je 
serais resté trois jours s'il efit fallu. Au bout de six heures 
parait un Bastiaccio,* un infame usurier. II se baisse pour 
prendre l’argent, je fais feu, et je ’avais si bien ajusté que sa 
téte porta en tombant sur les écus qu’il déterrait. ‘‘ — Main- 
tenant, drdle! dis-je au paysan, reprends ton argent, et ne 
t’avise plus? de soupconner d’une bassesse Giocanto Castri- 
coni.” — Le pauvre diable, tout tremblant, ramassa ses 
soixante-cing francs sans prendre la peine de les essuyer. 
Il me dit merci, je lui allonge un bon coup de pied d’adieu, 
et il court encore. 

— Ah! curé, dit Brandolaccio, je t’envie ce coup de fusil- 
la. Tu as dé bien rire? 


* Les Corses montagnards détestent les habitants de Bastia, qu’ils ne re- 
gardent pas comme des compatriotes. Jamais ils ne disent Bastiese, mais 
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— J’avais attrapé le Bastiaccio a la temipe, continua le ban- 

dit et cela me rappela ces vers de Virgile : — 

. . . Liquefacto tempora plumbo 

Diffidit, ac multa porrectum extendit arena.! 
Ligquefacto / | Croyez-vous, monsieur Orso, qu'une balle de 
plomb se fonde par Ja rapidité de son trajet dans lair? Vous 
qui avez étudié la palistiqué, vous devriez bien me dire si 
c’est une erreur ou une vérité? 

Orso aimait mieux discuter cette question de physique que 
d’argumenter avec le licencié ? sur la moralité de son action. 
Brandolaccio, que cette dissertation scientifique n’amusait 
guére, interrompit pour remarquer que le soleil allait se 
coucher+ 

Puisque vous n’avez pas voulu diner avec nous, Ors’ An- 
ton’, lui dit-il, je vous conseille de ne pas faire attendre plus 
longtemps mademoiselle Colomba. Et puis il ne fait pas 
toujours bon a courir les chemins quand le soleil est couché. 
Pourquoi donc sortez-vous sans fusil? I] y a de mauvaises 
gens dans ces environs; prenez-y garde. Aujourd’hui vous 
n’avez rien 4 craindre ; les Barricini aménent le préfet chez 
eux; ils l’ont rencontré sur la route, et il s’arréte un jour a 
Pietranera avant d’aller poser 4 Corte une premiere pierre, 
comme on dit, . . . une bétise! Il] couche ce soir chez les 
Barricini ; mais demain ils seront libres. Il y a Vincentello, 
qui est un mauvais garnement, et Orlanduccio, qui ne vaut 
guere mieux. ... Tachez de les trouver séparés, aujour- 
dhui l'un, demain l'autre; mais méfiez-vous, je ne vous dis 
que cela. 

— Merci du conseil, dit Orso; mais nous n’avons rien a 
déméler ensemble ; jusqu’A ce qu’ils viennent me chercher, 
je n’ai rien a leur dire. 


Bastiaccio: on sait que la terminaison en accio se prend d’ordinaire dans un 
sens de mépris. 
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Le bandit tira la langue de cété et la fit claquer contre sa 
joue d’un air ironique, mais il ne répondit rien. Orso se 
levait pour partir : 

—A propos, dit Brandolaccio, je ne_ vous ai pas remercié 
de votre poudre ; elle m’est venue bien 2 pos. Mainte- 5 
nant rien ne me manque, ... c’est-a-dire il me manque en- 
core des souliers,... mais je m’en ferai de la peau d’un 
mouflon un de ces jours. 

Orso glissa deux piéces de cing francs dans la main du 
bandit. 10 
—C’est Colomba qui t’envoyait la poudre ; voici pour 

t’acheter des souliers. 

— Pas de bétises, mon lieutenant, s’écria Brandolaccio en 
lui rerfdant les deux piéces. Est-ce que vous me prenez 
pour un mendiant? J’accepte le pain et la poudre, mais je ne 15 
veux rien autre chose. 

—Entre vieux soldats, j’ai cru qu’on pouvait s’aider. 
Allons, adieu ! 

Mais, avant de parity il avait mis l’argent dans la cee 
du bandit sans qu’il s’en ffit apercu. 20 
— Adieu, Ors’ Anton’! dit le théologien. Nous nous re- 
trouverons peut-étre au maquis un de ces jours, et nous con- 

tinuerons nos études sur Virgile. 

Orso avait quitté ses honnétes compagnons depuis un 
quart d’heure, lorsqu’il entendit un homme qui courrait der- 25 
riére lui de toutes ses forces. C’était Brandolaccio. 

—C’est un peu fort,! mon lieutenant, s’écria-t-il hors 
d’haleine, un peu trop fort! voila vos dix francs. De la part 
d’un autre, je ne passerais pas l’espiéglerie.” Bien des 
choses de ma part A mademoiselle Colomba. Vous m’avez 30 
tout essoufflé ! Bonsoir. 
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/ Orso trouva Colomba un peu alarmée de sa longue ab- 
sence ; mais, en le voyant, elle reprit cet air de sérénité triste 
qui était son expression habituelle. Pendant le repas du soir, 
ils ne parlérent que de choses indifférentes, et Orso, enhardi 
par l’air calme de sa sceur, lui raconta sa rencontre avec les 
bandits, et hasarda méme quelques plaisanteries sur l’éduca- 
tion morale et religieuse que recevait la petite Chilina par les 
soins de son oncle et de son honorable collégue, le sieur 
Castriconi. 

ee Brandolaccio est un honnéte homme, dit Colomba ; 
mais, pour Castriconi, j'ai entendu dire que c’était un homme 
sans principes. 

— Je crois, dit Orso, qu’il vaut tout autant que Brando- 
laccio, et Brandolaccio autant que lui. L’un et J’autre sont 
en guerre ouverte avec la société. Un premier crime les 
entraine chaque jour a d’autres crimes; et pourtant ils ne 
sont peut-étre pas aussi coupables que bien des gens qui 
mhabitent pas le maquis. 

Un éclair de joie brilla sur le front de sa sceur. 

— Qui, poursuivit Orso ; ces misérables ont de ’honneur 
a leur maniére. C’est un préjugé cruel et non une basse 
cupidité qui les a jetés dans la vie qu’ils ménent. 

I] y eut un moment de silence. 

— Mon frére, dit Colomba en lui versant du café, vous 
savez peut-étre que Charles-Baptiste Pietri est mort la nuit 
passée ? Qui, il est mort de la fiévre des marais. 

— Qui est ce Pietri? 

— C’est un homme de ce bourg, mari de Madeleine, qui 
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arecu le portefeuille de notre pére mourant. Sa veuve est 
venue me prier de paraitre 4 sa veillée et d’y chanter quel- 
que chose. 11 convient que vous veniez aussi. Ce sont nos 
voisins, et c’est une politesse dont on ne peut se dispenser 
dans un petit endroit comme le nétre. 

— Au diable ta veillée, Colomba! Je n’aime point a voir 
ma sceur se donner ainsi en spectacle au public. 

— Orso, répondit Colomba, chacun honore ses morts a sa 
manitre. La éa//ata nous vient de nos aieux, et nous devons 
la respecter comme un usage antique. Madeleine n’a pas le 
don, et la vieille Fiordispina, qui est la meilleure voceratrice 
Qu pays, est malade. I] faut bien quelqu’un pour Ja ballata. 

— Crois-tu que Charles-Baptiste ne trouvera pas son chemin 
dans l’autre monde si l’on ne chante de mauvais vers sur sa 
biére? Vas a la veillée si tu veux, Colomba: j’irai avec tol, 
si tu crois que je le doive, mais n’improvise pas; cela est 
inconvenant a ton age, et... je t’en prie, ma sceur. 

— Mon frére, j’ai promis. C’est Ja coutume ici, vous le 
savez, et, je vous le répéte, il n’y a que moi pour improviser. 

— Sotte coutume ! 

— Je souffre beaucoup de chanter ainsi. Cela me rap- 
pelle tous nos malheurs. Demain j’en serai malade ; mais il 
le faut. Permettez-le-moi, mon frére. Souvenez-vous qu’a 
Ajaccio vous m’avez dit d’improviser pour amuser cette de- 
moiselle anglaise qui se moque de nos vieux usages. Ne 
pourrai-je donc improviser aujourd’hui pour de pauvres gens 
qui m’en sauront gré, et que cela aidera a supporter leur 
chagrin? ¢ 

— Allons, fais comme tu voudras. Je gage que tu as déja 
composé ta ballata, et tu ne veux pas la perdre. 

— Non, je ne pourrais pas composer cela d’avance, mon 
frére. Je me mets devant le mort, et je pense a ceux qui 
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restent. Les Jarmes me viennent aux yeux, et alors je chante 
ce qui me vient a l’esprit. 

Tout cela était dit avec une simplicité telle qu’il était im- 
possible de supposer le moindre amour-propre poétique chez 
la signora Colomba. Orso se laissa fléchir et se rendit avec 
sa sceur a la maison de Pietri. Le mort était couché sur une 
table, la figure découverte, dans la plus grande piéce de la 
maison. Portes et fenétres étaient ouvertes, et plusieurs 
cierges brilaient autour de la table. A la téte du mort se 
tenait sa veuve, et derriére elle un grand nombre de femmes 
occupaient tout un cété de la chambre; de l'autre étaient 
rangés les hommes, debout, téte nue, l’ceil fixé sur le cadavre, 
observant un profond silence. Chaque nouveau visiteur s’ap- 
prochait de la table, embrassait le mort,* faisait un signe de 
téte A sa veuve et a son fils, puis prenait place dans le cercle 
sans proférer une parole. De temps en temps, néanmoins, 
un des assistants rompait le silence solennel pour adresser 
quelques mots au défunt. “ Pourquoi as-tu quitté ta bonne 
femme? disait une commere.’ N’avait-elle pas bien soin de 
toi? Que 2 te manquaitil? Pourquoi ne pas attendre un mois 
encore? ta bru t’aurait donné un fils.” 

Un grand jeune homme, fils de Pietri, serrant la main 
froide de son ptre, s’écria: “ Oh! pourquoi n’es-tu pas mort 
de la malemort?+ Nous t’aurions vengé !” 

Ce furent les premiéres paroles qu’Orso entendit en en- 
trant. A sa vue le cercle s’ouvrit, et un faible murmure de 
curiosité annonga l’attente de l’assemblée excitée par la pré- 
sence de la voceratrice. Colomba embrassa la veuve, prit 
une de ses mains et demeura quelques minutes recueillie et 
les yeux baissés. Puis elle rejeta son mezzaro en arriére, 


* Cet usage subsiste enccre 4 Bocognano (1840). 
t La mala morte, mort violente. 
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regarda fixement le mort, et, penchée sur ce cadavre, presque 
aussi pale que lui, elle commenga de Ia sorte : 


“Charles-Baptiste! le Christ recoive ton Ame! — Vivre, c’est 
souffrir. Tu vas dans un lieu—oi il n’y a ni soleil ni froidure. 


MLADEN 


— Tu n’as plus besoin deta séipey 2 ni de ta lourde pioche. — 
Plus de travail pour toi. — Désormais tous tes jours sont des di- 
manches. —Charles-Baptiste, le Christ ait ton Ame! — Ton fils 
gouverne ta maison. — J’ai vu tomber le chéne — desséché par le 
Libeccio.1— J’ai cru qu’il était mort — Je suis repassée, et sa ra- 
“cine — avait poussé un rejeton. —Le rejeton est devenu un 
chéne, —au vaste ombrage. — Sous ses fortes branches, Mad- 
delé, repose-toi, — et pense au chéne qui n’est plus.” 


Ici Madeleine commenga a sangloter tout haut, et deux 
ou trois hommes qui, dans l'occasion, auraient tiré sur des 
chrétiens avec autant de sang-froid que sur des perdrix, se 
mirent a essuyer de grosses larmes sur leurs joues basanées. 

Colomba continua de la sorte pendant quelque temps, 
s’adressant tantot au défunt, tantdt a sa famille, quelquefois, 
par uné prosopopée fréquente dans les da//ata, faisant parler 
le mort lui-méme pour consoler ses amis ou leur donner des 
conseils. A mesure qu’elle improvisait, sa figure prenait une 
expression sublime ; son teint se colorait d’un rose transparent 
qui faisait ressortir davantage l’éclat de ses dents et le feu de 
ses prunelles dilatées. C’€tait la pythonisse sur son trépied.? 
Sauf quelques soupirs, quelques sanglots étouffés, on n’etit 
pas entendu le plus léger murmure dans la foule qui se pres- 
sait autour d’elle. Bien que moins accessible qu’un autre a 
cette poésie sauvage, Orso se sentit bientdt atteint par l’émo- 
tion générale. Retiré dans un coin obscur de la salle, il 
pleura comme pleurait le fils de Pietri. 

Tout A coup un léger mouvement se fit dans l’auditoire: 
le cercle s’ouvrit, et plusieurs étrangers entrerent. Au respect 
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qu’on leur montra, 2 l’empressement qu’on mit a leur faire place, 
il était évident que c’étaient des gens d’importance dont la visite 
honorait singulitrement la maison. Cependant, par respect 
pour la ballata, personne ne leur adressa Ja parole. Celui qui 
5 était entré le premier paraissait avoir une quarantaine d’années. 
Son habit noir, son ruban rouge 4 rosette,’ l’air d’autorité 
et de confiance qu’il portait sur sa figure, faisaient d’abord de- 
viner le préfet.y Derriére lui venait un vieillard votité,? au teint 
vbilieux, cachant mal sous des lunettes vertes un regard timide 
10 et inquiet. I] avait un habit noir trop large pour lui, et qui 
bien que tout neuf encore, avait été évidemment fait plu- 
sieurs années auparavant. ‘Toujours 4 cété du préfet, on efit 
dit qu’il voulait se cacher dans sonombre. Enfin, aprés lui, 
entrerent deux jeunes gens de haute taille, le teint brilé par 
15 le soleil, les joues enterrées sous d’é€pais favoris,® lceil fier, 
‘arrogant, montrant une impertinente curiosité. Orso avait 
eu le temps d’oublier les physionomies des gens de son vil- 
lage ; mais la vue du vieillard en lunettes vertes réveilla sur- 
le-champ en son esprit de vieux souvenirs. Sa présence a la 
20 suite du prefet suffisait pour le faire reconnaitre. C’était 
Vavocat Barvicini, le maire de Pietranera, qui venait avec ses 
deux fils donner au préfet la représentation @une ballata. 
Il serait difficile de définir ce qui se passa en ce moment 
dans l’ame d’Orso ; mais la présence de l’ennemi de son pére 
25 lui causa une esptce d’horreur, et, plus que jamais, il se ° 
sentit accessible aux soupcons qu’il avait longtemps com- 
battus. 
Pour Colomba, 4 la vue de Phomme & qui elle avait voué 
une haine mortelle, sa physionomie mobile prit aussit6t une 
80 expression sinistre. Elle palit; sa voix devint raugue, le~roo 
vers commencé expira sur ses lévres. . . . Mais bientét, repre- 
nant sa ballata, elle poursuivit avec une nouvelle véhémence ; 
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“Quand l’épervier se lamente —devant son nid vide, — les 
étourneaux voltigent alentour, —insultant A sa douleur.”’ 


SA to tA? 4 

Ici on entendit un rire étouffé ; c’étaient les deux jeunes 
gens nouvellement arrivés qui trouvaient sans doute la méta- 
phore trop hardie. 


7 


“Lépervier se réveillera; — il déploiera ses ailes, — il lavera 
son bec dans le sang! — Et toi, Charles-Baptiste, que tes amis — 
t’adressent leur dernier adieu.— Leurs larmes ont assez coulé. 
La pauvre orpheline seule ne te pleurera pas. — Pourquoi te 
pleurerait-elle ? — Tu t’es endormi plein de jours — au milieu de 
ta famille, — préparé 4 comparaitre — devant le Tout-Puissant. 
— L’orpheline pleu#é'son pére, — surpris parde laches assassins, 
—frappé par derriére ; — son pére dont le sang est rouge — sous 
lamas de feuilles vertes. — Mais elle a recueilli son sang, — ce 
sang noble et innocent ;— elle l’a répandu sur Pietranera, — 
pour qu'il devint un poison mortel. — Et Pietranera restera mar- 
quée, — jusqu’& ce qu’un sang coupable —ait effacé la trace 
du sang innocent. 


En achevant ces mots, Colomba se laissa tomber sur une 
chaise, elle rabattit son mezzaro sur sa figure, et on l’entendit 
sangloter. Les femmes en pleurs s’empressérent autour de 
Vimprovisatrice ; plusieurs hommes jetaient des regards 
farouches sur le maire et ses fils ; quelques vieillards mur- 
muraient contre le scandale qu’ils ayaient occasionné par leur 
présence. Le fils du défunt fen 1 et se disposait 
a prier le maire de vider la place au plus vite ; mais celui-ci 
n’avait pas attendu cette invitation. I] gagnait la porte, et 
déja ses deux fils étaient dans la rue. Le préfet adressa 
quelques compliments de condoléance au jeune Pietri, et 
les suivit presque aussitot. Pour Orso, il s’approcha de sa 
sceur, lui prit le bras et l’entraina hors de la salle. 
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— Accompagnez-les, dit le jeune Pietri 4 quelques-uns de 
ses amis. Ayez soin que rien ne leur arrive ! 

Deux ou trois jeunes gens mirent précipitamment leur _ 
stylet dans la manche gauche de leur veste, et escortérent 
Orso et sa sceur jusqu’a la porte de leur maison. 


XIII. 


Cooma, haletante, épuisée, était hors d’état? de pre- 
noncer une parole. Sa téte était appuyée sur |’épaule de son 
frére, et elle tenait une de ses mains serrée entre les siennes. 
Bien qu’il lui sit intérieurement assez mauvais gré de sa 
péroraison, Orso était trop alarmé pour lui adresser le 
moindre reproche. II attendait en silence la fin de la crise 
nerveuse ? 4 laquelle elle semblait en proie, lorsqu’on frappa 
a la porte, et Saveria entra tout effarée annoncant: ‘‘ Mon- 
sieur le préfet!”” A ce nom, Colomba se releva comme 
honteuse de sa faiblesse, et se tint debout, s’appuyant sur une 
chaise qui tremblait visiblement sous sa main. 

Le préfet débuta par quelques excuses banales sur l’heure 
indue de sa visite, plaignit mademoiselle Colomba, parla du 
danger des émotions fortes, bliama la coutume des lamenta- 
tions funébres que le talent méme de la voceratrice rendait 
encore plus pénibles pour les assistants ; il glissa avec adresse 
un léger reproche sur la tendance de la derniére improvisa- 
tion. Puis, changeant de ton: — 

— Monsieur della Rebbia, dit-il, je suis chargé de bien 
des compliments pour vous par vos amis anglais: miss Nevil 
fait mille amitiés* 4 mademoiselle votre sceur. J’ai pour 
vous une lettre d’elle 4 yous remettre. 
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— Une lettre de miss Nevil? s’écria Orso. 

— Malheureusement je ne l’ai pas sur moi, mais vous 
faurez dans cinq minutes. Son pére a été souffrant. Nous 
avons craint un moment qu’il n’etit gagné nos terribles fiévres. 
Heureusement, le voila hors d’affaire,’ et vous en jugerez par 
vous-méme, car vous le verrez bientét, j’imagine. 

—- Miss Nevil a dé étre bien inquiéte ? 

— Par bonheur, elle n’a connu le danger que lorsqu’il 
était déja loin. Monsieur della Rebbia, miss Nevil m’a 
beaucoup parlé de vous et de mademoiselle votre sceur. 

Orso s’inclina. 

— Eile a beaucoup d’amitié pour vous deux. Sous un 
extérieur plein de grace, sous une apparence de légéreté, elle 
cache une raison parfaite. 

— C’est une charmante personne, dit Orso. 

— C’est presque a sa pritre que je viens ici, Monsieur. 
Personne ne connait mieux que moi une fatale histoire que 
je voudrais bien n’étre pas obligé de vous rappeler. Puisque 
M. Barricini est encore maire de Pietranera, et moi, préfet 
de ce département, je n’ai pas besoin de vous dire le cas que 
je fais? de certains soupgons, dont, si je suis bien informé, 
quelques personnes imprudentes vous ont fait part,’ et que 
vous avez repoussés, je le sais, avec l’indignation qu’on de- 
vait attendre de votre position et de votre caractére. 

Colomba, dit Orso s’agitant sur sa chaise, tu es bien fa- 
tiguée. Tu devrais aller te coucher. 

Colomba fit un signe de téte négatif. Elle avait repris son 
calme habituel et fixait des yeux ardents sur le préfet. 

— M. Barricini, continua le préfet, désirerait vivement voir 
cesser cette espéce d’inimiti¢é, . . . c’est-a-dire cet état d’in- 
certitude ot vous vous trouvez l’un vis-a-vis de lautre... . 
Pour ma part, je serais enchanté de vous voir établir avec 
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lui les rapports que doivent avoir ensemble des gens faits 
pour s’estimer. .. . 

— Monsieur, interrompit Orso d’une voix émue, je n’ai 
jamais accusé l’avocat Barricini d’avoir assassiné mon péie, 
mais il a fait une action qui m’empéchera toujours d’avoir 
aucune relation avec lui. II a supposé une lettre menagante, 
au nom d'un certain bandit, ... du moins il l’a sour- 
“dement attribuée A mon pére. Cette lettre enfin, Monsieur, 
a probablement été la cause indirecte de sa MOT bee 

Le préfet se recueillit un instant. 

— Que monsieur votre pére l’ait cru, lorsque, emporté par 
la vivacité de son caractére, il plaidait contre M. Barricini, 
la chose est excusable; mais, de votre part, un sembla- 
ble aveuglement n’est plus permis. Réfléchissez donc que 
Barricini n’avait point intérét a supposer cette lettre... 
Je ne vous parle pas de son caracttre, ... vous ne le 
connaissez point, vous étes prévenu! contre lui... 
mais vous ne supposez pas qu’un homme connaissant les 
loiss. . . 

— Mais, monsieur, dit Orso en se levant, veuillez songer 
que me dire que cette lettre n’est pas l’ouvrage de M. Barri- 
cini, c’est l’attribuer 4 mon pére. Son honneur, Monsieur, 
est le mien. 

— Personne plus que moi, Monsieur, poursuivit le préfet, 
n’est convaincu de l’honneur du colonel della Rebbia.. . 
mais ... l’auteur de cette lettre est connu maintenant. 

— Qui? s’écria Colomba s’avang¢ant vers le préfet. 

— Un misérable, coupable de plusieurs crimes, . . . de 
ces crimes que vous ne pardonnez pas, vous autres Corses, 
un voleur, un certain Tomaso Bianchi, 4 présent détenu dans 
les prisons de Bastia, a révélé qu’il était Pauteur de cette 
fatale lettre. 
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— Je ne connais pas cet homme, dit Orso. Quel aurait 
pu étre son but? 

— C’est un homme de ce pays, dit Colomba, frére d’un 
ancien meunier a nous.’ C’est un méchant et un menteur, 
indigne qu’on le croie. 5 

— Vous allez voir, continua le préfet, l’intérét qu’il avait 
dans l’affaire. Le meunier dont parle mademoiselle votre 
sceur, — il se nommait, je crois, Théodore, — tenait 4 loyer? 
da colonel un moulin sur le cours d’eau dont M. Barricini 
contestait la possession 4 monsieur votre pére. Le colonel, 10 
généreux 4 son habitude, ne tirait presque aucun profit de 
son moulin. Or, Tomaso a cru que si M. Barricini obtenait 
le cours d’eau, il aurait un loyer considérable 4 lui payer, car 
on sait que M. Barricini aime assez l’argent. Bref, pour 
obliger son frere, Tomaso a contrefait la lettre du bandit, et 15 
voila toute l’histoire. Vous savez que les liens de famille 
sont si puissants en Corse, qu’ils entrainent quelquefois au 
crime. . . . Veuillez prendre connaissance *® de cette lettre 
que m’écrit le procureur général, elle vous confirmera ce 
que je viens de vous dire. 20 

Orso parcourut la lettre qui relatait en détail les aveux de 
Tomaso, et Colomba lisait en méme temps par-dessus ]’épaule 
de son frére. 

Lorsqu’elle eut fini, elle s’écria. 

— Orlanduccio Barricini est allé a Bastia il y a un mois, 25 
lorsqu’on a su que mon frére allait revenir. II] aura vu 
Tomaso et lui aura acheté ce mensonge. 

— Mademoiselle, dit le préfet avec impatience, vous ex- 
pliquez tout par des suppositions odieuses ; est-ce le moyen 
de découvrir la vérité? Vous, Monsieur, vous étes de sang- 30 
froid ; dites-moi, que pensez-vous maintenant? Croyez-vous, 
comme mademoiselle, qu’un homme qui n’a a redouter qu’une 
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condamnation assez légére se charge de gaité de cceur d’un 
crime de faux! pour obliger quelqu’un qu’il ne connait pas? 

Orso relut Ja lettre du procureur général, pesant chaque 
mot avec une attention extraordinaire ; car, depuis qu’il avait 

5 vu l’avocat Barricini, il se sentait plus difficile 4 convaincre 
qu'il ne leat été quelques jours auparavant. Enfin il se vit 
contraint d’avouer que |’explication lui paraissait satisfaisante. 
— Mais Colomba s’écria avec force : 

— Tomaso Bianchi est un fourbe. II] ne sera pas con- 

10 damné, ou il s’échappera de prison, j’en suis sire. 

Le préfet haussa les épaules. 

— Je vous ai fait part, Monsieur, dit-il, des renseignements 
que j’ai recus. Je me retire, et je vous abandonne & vos 
réflexions. J’attendrai que votre raison vous ait éclairé, et 

15 j’espére qu’elle sera plus puissante que les. . . suppositions 
de votre sceur. ~ 

Orso, apres quelques paroles pour excuser Colomba, répéta 
qu'il croyait maintenant que Tomaso était le seul coupable. 

Le préfet s’était levé pour sortir. 

20 —S’iln’était pas si tard, dit-il, je vous proposerais de venir 
avec moi prendre la lettre de miss Nevil.... Par la méme 
occasion, vous pourriez dire 4 M. Barricini ce que vous venez 
de me dire, et tout serait fini. 

— Jamais Orso della Rebbia n’entrera chez un Barricini ! 
s’écria Colomba avec impétuosité. 

— Mademoiselle est le ¢¢x¢inajo* de la famille, 4 ce quil 
parait, dit le préfet d’un air de raillerie. 

— Monsieur, dit Colomba d’une voix ferme, on vous 
trompe. Vous ne connaissez pas l’avocat. C’est le plus 


w 
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* On appelle ainsi le bélier porteur d’une sonnette qui conduit le troupeau, 
et, par métaphore, on donne le mém:e nom au membre d’une famille qui la 
dirige dans toutes les affaires importantes, 
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rusé, le plus fourbe des hommes. Je vous en conjure, ne 
faites pas faire & Orso une action qui le couvrirait de 
honte. 

— Colomba! s’écria Orso, la passion te fait déraisonner. 

— Orso! Orso! par la cassette que je vous ai remise, je 
vous en supplie, €coutez-moi. Entre vous et les Barricini il 
y a du sang; vous n’irez pas chez eux! 

— Ma sceur! 

— Non, mon frére, vous n’irez point, ou je quitterai cette 
maison, et vous ne me reverrez plus. . . . Orso, ayez pitié 
de moi 

Et elle tomba & genoux. 

— Je suis désolé, dit le préfet, de voir mademoiselle della 
Rebbia si peu raisonnable. Vous la convaincrez, j’en suis 
sur. 

Il entr’ouvrit la porte? et s’arréta, paraissant attendre 
qu’Orso le suivit. 

— Je ne puis la quitter maintenant, dit Orso. ... De- 
malin, She nie 

— Je pars de bonne heure, dit le préfet. 

— Au moins, mon frére, s’écria Colomba, les mains 
jointes, attendez jusqu’a demain matin. Laissez-moi revoir 
les papiers de mon pére. . . . Vous ne pouvez me refuser 
cela. 

— Eh bien! tu les verras ce soir, mais au moins tu ne me 
tourmenteras plus ensuite avec cette haine extravagante..., 
Mille pardons, Monsieur le préfet.. .. Je me sens moi- 
méme si mal 4 mon aise. . . - Il vaut mieux que ce soit 
demain. 

— La nuit porte conseil, dit le préfet en se retirant, j’es- 
pére que demain toutes vos irrésolutions auront cessé, 

— Saveria, s’écria Colomba, prends la lanterne et accom- 
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pagne monsieur le préfet. I] te remettra une lettre pour 
mon frere. 

Elle ajouta quelques mots que Saveria seule entendit. 

— Colomba, dit Orso lorsque le préfet fut parti, tu m/’as 
fait beaucoup de peine. Te refuseras-tu donc toujours a 
Vévidence ?* 

— Vous m’avez donné jusqu’’a demain, répondit-elle. J’ai 
bien peu de temps, mais j’espere encore. 

Puis elle prit un trousseau de clefs et courut dans une 
chambre de I’étage supérieur. La, on l’entendit ouvrir 
précipitamment des tiroirs et fouiller dans un secrétaire 
ot! le colonel della Rebbia enfermait autrefois ses papiers 


_ importants. 


15 


XIV. 


SAVERIA fut longtemps absente, et impatience d’Orso était 
& son comble lorsqu’elle reparut enfin, tenant une lettre, et ~ 
suivie de la petite Chilina, qui se frottait les yeux, car elle 
avait été réveillée de son premier somme. 

— Enfant, dit Orso, que viens-tu faire ici & cette heure ? 

— Mademoiselle me demande, répondit Chilina. 

— Que diable lui veut-elle?? pensa Orso ; mais il se hata 
de décacheter la lettre de miss Lydia, et, pendant qu’il lisait, 
Chilina montait auprés de sa sceur. 


Mon pére a été un peu malade, Monsieur, disait miss Nevil, 
et il est d’ailleurs si paresseux pour écrire, que je suis obligée de 
lui servir de secrétaire. L’autre jour, vous savez qu’il s’est 
mouillé les pieds sur le bord de la mer, au lieu d’admirer le 
paysage avec nous, et il n’en faut pas davantage pour donner la 
fiévre dans votre charmante ile. Je vois d’ici la mine que vous 
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faites; vous cherchez sans doute votre stylet, mais j’espére que 
vous n’en avez plus. Donc, mon pére a eu un peu de fiévre, et 
moi beaucoup de frayeur; le préfet, que je persiste 4 trouver 
trés aimable, nous a donné un médecin fort aimable aussi, qui, 
en deux jours, nous a tirés de peine: l’accés n’a pas reparu, et 
mon pére veut retourner a la chasse; mais je la lui défends en- 
core. — Comment avez-vous trouvé votre chateau des mon- 
tagnes? Votre tour du nord est-elle toujours & la méme place? 
Y at-il des fantomes? Je vous demande tout cela, parce que 
mon pére se souvient que vous lui avez promis daims, sangliers, 
mouflons. ... Est-ce bien la le nom de cette béte étrange? 
En allant nous embarquer a Bastia, nous comp.ons vous de- 
mander l’hospitalité, et j’espére que le chateau della Rebbia, 
que vous dites si vieux et si délabré,ne s’écroulera pas sur 
nos tétes. Quoique le préfet soit si aimable qu’avec lui on ne 
manque jamais de sujet de conversation, — dy the bye, je me 
flatte de lui avoir fait tourner la téte, — nous avons parlé de 
votre seigneurie. Les gens de loi de Bastia lui ont envoyé cer- 
taines révélations d’un coquin qu’ils tiennent sous les verrous, et 
qui sont de nature 4 détruire vos derniers soupcons; votre 
inimitié, qui parfois m’inquiétait, doit cesser dés lors. Vous 
n’avez pas d’idée comme cela m’a fait plaisir. Quand vous étes 
parti avec la belle voceratrice, le fusil & la main, le regard 
sombre, vous m’avez paru plus Corse qu’a lordinaire . . . trop 
Corse méme. Basta /} je vous en écris si long, parce que je 
m’ennuie. Le préfet va partir, hélas! Nous vous enverrons 
un message lorsque nous nous mettrons en route pour vos mon- 
tagnes, et je prendrai la liberté d’écrire & mademoiselle Colomba 
pour lui demander un bruccio, ma solenne.2. En attendant, 
dites-lui mille tendresses. Je fais grand usage de son stylet, j’en 
coupe les feuillets d’un roman que j’ai apporté; mais ce fer ter 
rible s’indigne de cet usage et me déchire mon livre d’une facon 
pitoyable. Adieu, Monsieur; mon pére vous envoie f/zs best 
Jove. Ecoutez le préfet, il est homme de bon conseil, et se dé- 
tourne de sa route, je crois, & cause de vous; il va poser une 
premiére pierre A Corte; je m’imagine que ce doit étre une céré- 
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monie bien imposante, et je regrette fort de n’y pas assister. 


Un monsieur en habit brodé, bas de soie, écharpe blanche,! - 


tenant une truelle!... et un discours; la cérémonie se ter 
minera par les cris mille fois répétés de vive Ze rot / — Vous 
allez étre bien fat de m’avoir fait remplir les quatre pages; mais 
je m’ennuie, Monsieur, je vous le répéte, et, par cette raison, je 
vous permets de m’écrire trés longuement. A propos, je trouve 
extraordinaire que vous ne m’ayez pas encore mandé votre 
heureuse arrivée dans Pietranera-Castle. ale ened 
LyDIA. 

P. S. Je vous demande d’écouter le préfet, et de faire ce 
qwil vous dira. Nous avons arrété ? ensemble que vous deviez 
en agir ainsi, et cela me fera plaisir. 


Orso lut trois ou quatre fois cette lettre, accompagnant 
mentalement chaque lecture de commentaires sans nombre ; 
puis il fit une longue réponse, qu'il chargea Saveria de porter 
aun homme du village qui partait la nuit méme pour Ajac- 
cio. Déja il ne pensait guéere a discuter avec sa sceur les 
griefs vrais ou faux des Barricini, la lettre de miss Lydia lui 
faisait tout voir en couleur de rose ;* il n’avait plus ni soup- 
cons ni haine. Apres avoir attendu quelque temps que sa 
sceur redescendit, et ne la voyant pas reparaitre, il alla se 
coucher, le cceur plus Iéger qu’il ne se l’était senti depuis 
longtemps. Chilina ayant été congédiée avec des instruc- 
tions secrétes, Colomba passa la plus grande partie de la nuit 
a lire de vieilles paperasses. Un peu avant le jour, quelques 
petits cailloux furent lancés contre sa fenétre; Ace signal, 
elle descendit au jardin, ouvrit une porte dérobée,‘ et intro- 
duisit dans sa maison deux hommes de fort mauvaise mine; 
son premier soin fut de les mener & la cuisine et de leur 


donner & manger. Ce qu’étaient ces hommes, on le saura 
tout & Vheure. 
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Le matin, vers six heures, un domestique du préfet frap- 
pait a la maison d’Orso. Regu par Colomba, il lui dit que 
le préfet allait partir, et qu’il attendait son frére. Colomba 
répondit sans hésiter que son frére venait de tomber dans 
lescalier et de se fouler le pied ; qu’étant hors d’état de faire 
un pas, il suppliait monsieur le préfet de l’excuser, et serait 
tres reconnaissant, s’il daignait prendre la peine de passer 
chez lui. Peu aprés ce message, Orso descendit et demanda 
a sa sceur si le préfet ne l’avait pas envoyé chercher. | 

— Il vous prie de l’attendre ici, dit-elle avec la plus grande 
assurance. 

Une demi-heure s’écoula sans qu’on aperg¢fit le moindre 
mouvement du cété de la maison des Barricini; cependant 
Orso demandait & Colomba si elle avait fait quelque décou- 
verte ; elle répondit qu’elle s’expliquerait devant le préfet. 
Elle affectait un grand calme, mais son teint et ses yeux 
annongaient une agitation fébrile. 

Enfin, on vit s’ouvrir la porte de la maison Barricini ; le 
préfet, en habit de voyage sortit le premier, suivi du maire 
et de ses deux fils. Quelle fut la stupéfaction des habitants 
de Pietranera, “aux aguets depuis le lever du soleil,’ pour 
assister au départ du premier magistrat du département, 
lorsqu’ils le virent, accompagné des trois Barricini, traverser 
ja place en droite ligne et entrer dans la maison della Reb- 
bia. ‘Ils font la paix!” s’écriérent les politiques du village. 

— Je vous le disais bien, ajouta un vieillard, Orso Antonio 
a trop vécu sur le continent pour faire les choses comme un 
homme de cceur, 
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— Pourtant, répondit un rebbianiste, remarquez que ce 
sont ae Barricini qui viennent ies trouver. Ils demandent 
grace, 

— C’est le préfet qui les a tous “embobelinés} répliqua le 
vieillard ; on n’a plus de courage aujourd’i hui, et les jeunes 
gens se soucient du sang de leur pére comme siils étaient 
tous des batards. 

Le préfet ne fut pas médiocrement surpris de trouver Orso 
debout et marchant sans peine. En deux mots, Colomba 
s’accusa de son mensonge et lui en demanda pardon : 

— Si vous aviez demeuré ailleurs, monsieur le préfet, 
dit-elle, mon frére serait allé des hier vous présenter ses 
respects. 

Orso “8& “cotifondait en excuses, protestant qu'il n’était 
pour rien? dans cette ruse ridicule, dont il était profondé- 
ment mortifié. Le préfet et le vieux Barricini parurent croire 
a la sincérité de ses regrets, justifiés d’ailleurs par sa confu- 
sion et les reproches qu'il adressait & sa sceur; mais les fils 
du maire ne parurent pas satisfaits : 

— On se moque de nous, dit Orlanduccio, assez haut 
pour étre entendu. 

— Si ma sceur me jouait de ces tours,’ dit Vincentello, je 
lui 6terais bien vite l’envie de recommencer. 

Ces paroles, et le ton dont elles furent prononcées, déplu- 
rent a Orso et lui firent perdre un peu de sa bonne volonté. 
I] échangea avec les jeunes Barricini des regards ot ne se 
peignait nulle bienveillance. 

Cependant tout le monde étant assis, & l’exception de 
Colomba, qui se tenait debout prés de la porte de la cuisine, 
le préfet prit la parole, et, aprés quelques lieux communs sur 
les préjugés du pays, rappela que la plupart des inimitiés les 
plus invétérées n’avaient pour cause que des malentendus, 
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Puis, s’adressant au maire, il lui dit que M. della Rebbia 
n’avait jamais cru que la famille Barricini ett pris une part 
directe ou indirecte dans l’événement déplorable qui l’avait 
privé de son pere ; qua la vérité il avait conservé quelques 
doutes relatifs 4 une particularité du proces qui avait existé 
entre les deux familles ; que ce doute s’excusait par la longue 
absence de M. Orso et la nature des renseignements qu’il 
avait recus; qu’éclairé maintenant par des revélations récen- 
tes, il se tenait pour complétement satisfait, et désirait établir 
avec M. Barricini et ses fils ds relations d’amitié et de bon 
voisinage. 

Orso s’inclina d'un air contraint; M. Barricini balbutia 
quelques mots que personne n’entendit ; ses fils regardérent 
les poutres du plafond. Le préfet, continuant sa harangue, 
allait adresser 4 Orso la contre-partie de ce qu’il venait de 
débiter &4 M. Barricini, lorsque Colomba, tirant de dessous 
son fichu quelques papiers, s’avan¢a gravement entre les par- 
ties contractantes : 

— Ce serait avec un bien vif plaisir, dit-elle, que je ver- 
rais finir la guerre entre nos deux familles ; mais pour que la 
réconciliation soit sincére, il faut s’expliquer et ne rien laisser 
dans le doute. 

— Monsieur le préfet, la déclaration de Tomaso Bianchi 
m’était 4 bon droit suspecte, venant d‘un homme aussi mal 
famé. — J'ai dit que vos fils peut-étre avaient vu cet homme 
dans la prison de Bastia... 

— Cela est faux, interrompit Orlanduccio, je ne Iai 
point vu. | 

Colomba lui jeta un regard de mépris, et poursuivit avec 
beaucoup. de calme en apparence : 

— Vous avez expiiqué l’intérét que pouvait avoir Tomaso 
& menacer M. Barricini au nom d’un bandit redoutable, par 
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le désir qu’il avait de conserver 4 son frére Théodore le 
moulin que mon pére lui fowait a bas prt? Js. 

— Cela est évident, dit le préfet. 

— De la part d’un misérable comme parait étre ce Bian- 
chi, tout s’explique, dit Orso, trompé par I’air de moderation 
de sa sceur. 

— La lettre contrefaite, continua Colomba, dont les yeux 
commengaient & briller d’un éclat plus vif, est datée du 11 
juillet. ‘Tomaso était alors chez son frére, au moulin. 

— Oui, dit le maire un peu inquiet. 

— Quel intérét avait donc Tomaso Eianchi? s’écria Co- 
lomba d’un air de triomphe. Le bail de son frére était 
expiré ; mon pére lui avait donné ‘Congé Me 1 juillet. Voici 
le registre de mon pere, la minute? du congé, la lettre d’un 


homme d'affaires ® d’Ajaccio qui nous proposait un nouveau 


meunier. 

En parlant ainsi, elle remit au préfet les papiers qu’elle 
tenait & la main. 

Il y eut un moment d’étonnement général. Le maire 
palit visiblement; Orso, froncant le sourcil, s’avanca pour 
prendre connaissance des papiers que le préfet lisait avec 
beaucoup d’attention. 

— On se moque de nous! s’écria de nouveau Orlanduc- 
cio en se levant avec colere. Allons-nous-en, mon pére, 
nous n’aurions jamais di venir ici! 

Un instant sufft 4 M. Barricini pour reprendre son sang- 
froid. I] demanda 4 examiner les papiers ; le préfet Jes lui 
remit sans dire un mot. Alors, relevant ses lunettes vertes 
sur son front, il les parcourut d’un air assez indifférent, 
pendant que Colomba l’observait avec les yeux d’une 


s pe ; ; A er 
tigresse qui voit un daim s’approcher de la taniére de ses 
petits. 
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— Mais, dit M. Barricini rabaissant ses lunettes et rendant 
les papiers au préfet, —connaissant la bonté de feu M. le 
colonel... Tomaso a pensé... il a di penser... que M. le 
colonel reviendrait sur sa résolution de lui donner congé... 
De fait, il est resté en possession du moulin, donc... 

— C’est moi, dit Colomba d’un ton de mépris, qui le lui 
ai conservé. Mon pére était mort, et dans ma position je 
devais ménager les clients de ma famille. 

— Pourtant, dit le préfet, ce Tomaso réconnait qu’il a 
ecrit fa lettre, .. - cela ést clair: 

— Ce qui est clair pour moi, interrompit Orso, c’est qu’il 
y a de grandes infamies cachées dans toute cette affaire. 

— J’ai encore a contredire une assertion de ces messieurs, 
dit Colomba. 

Elle ouvrit la porte de la cuisine, et aussitét entrérent dans 
la salle Brandolaccio, le licencié? en théologie et le chien 
Brusco. Les deux bandits étaient sans armes, au moins 
apparentes ; ils avaient la cartouchiere 4 la ceinture, mais 
point le pistolet qui en est le complément obligé. En entrant 
dans la salle, ils 6térent respectueusement leurs bonnets. 

On peut concevoir l’effet que produisit leur subite appari- 
tion. Le maire pensa tomber & la renverse ;? ses fils se 
jetérent bravement devant lui, la main dans la poche de leur 
habit, cherchant leurs stylets. Le préfet fit un mouvement 
vers la porte, tandis qu’Orso, saisissant Brandolaccio au 
collet, lui cria: 

— Que viens-tu faire ici, misérable ? 

— C’est un guet-apens ! s’écria le maire essayant d’ouvrir 
la porte ; mais Saveria l’avait fermée en dehors 4 double 
tour, d’aprés l’ordre des bandits, comme on le sut ensuite. 

Bonnes gens! dit Brandolaccio, n’ayez pas peur de moi ; 
je ne suis pas si diable que je suis noir. Nous n’avons nulle 
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mauvaise intention. Monsieur le pee je suis bien votre ser- 
viteur. — Mon lieutenant, de la douceur, vous m’étranglez. 
— Nous venons ici comme témoins. Allons, parle, toi, Curé, 
tu as la langue bien ‘pendue. 

— Monsieur le préfet, dit le licencié, je n’ai pas ’honneur 
d’étre connu de vous. Je m’appelle Giocanto Castriconi, 
plus connu sous le nom du Curé. ... Ah! vous me remet- 
tez.1 Mademoiselle, que je n’avais pas l’avantage de con- 
naitre non plus, m’a fait prier de lui donner des renseignements 
sur un nommé Tomaso Bianchi, avec lequel j’étais détenu, il 
y a trois semaines, dans les prisons de Bastia. Voici ce que 
jai 4 vous dire... . 

—Ne prenez pas cette peine, dit le préfet ; je n’ai rien a 
entendre d’un homme comme vous. . . . Monsieur della Reb- 
bia, j’aime a croire que vous n’étes pour rien ? dans cet odieux 
complot. Mais étes-vous maitre chez vous?  Faites ouvrir 
cette porte. Votre sceur aura peut-étre 4 rendre compte 
des étranges relations qu’elle entretient avec des bandits. 

— Monsieur le préfet, s’écria Colomba, daignez entendre 
ce que va dire cet homme. Vous étes ici pour rendre justice 
& tous, et votre devoir est de rechercher la vérité. Parlez, 
Giocanto Castriconi. 

— Ne lécoutez pas! s’écritrent en chceur les trois Barri- 
cini. 

— Si tout le monde parle & la fois, dit le bandit en souri- 
ant, ce n’est pas le moyen de s’entendre. Dans la prison 
donc, j’avais pour compagnon, non pour ami, ce Tomaso en 
question. Il recevait de fréquentes visites de M. Orlanduc- 
ClOwsala 

— C’est faux, s’écriérent & la fois les deux fréres. 

— Deux négations valent une affirmation, observa froide- 
ment Castriconi. ‘Tomaso avait de l’argent; il mangeait et 
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buvait du meilleur. J’ai toujours aimé la bonne chére ? (c’est 
14 mon moindre défaut*), et, malgré ma répugnance 3 
frayer * avec ce drdle, je me laissai aller & diner plusieurs fois 
avec lui. Par reconnaissance, je lui proposai de s’évader 
avec moi. ... Une petite *. . . pour qui j’avais eu des bonté¢s, 
m’en avait fourni les moyens. ... Je ne veux compromettre 
personne. ‘Tomaso refusa, me dit qu'il était sir de son af- 
faire, que l’avocat Barricini avait recommandé & tous les 
juges, qu'il sortirait de 1a blanc comme neige et avec de I’ar- 
gent dans la poche. Quant a moi, je crus devoir prendre 
Fait Lies” 

— Tout ce que dit cet homme est un tas de mensonges, 
répéta résoliment Orlanduccio. Si nous é€tions en rase cam- 
pagne,’ chacun avec notre fusil, il ne parlerait pas de la sorte. 

— En voila une de bétise ! ® s’écria Brandolaccio. Ne vous 
brouillez pas avec le Curé, Orlanduccio. 

— Me laisserez-vous sortir enfin, monsieur della Rebbia? 
dit le préfet frappant du pied d’impatience. 

— Saveria! Saveria! criait Orso, ouvrez la porte, de par le 
diable ! 

—Un instant, dit Brandolaccio. Nous avons d’abord a 
filer,® nous, de notre cété. Monsieur le préfet, il est d’usage, 
quand on se rencontre chez des amis communs, de se donner 
une demi-heure de tréve en se quittant. 

Le préfét lui langa un regard de mépris. 

Serviteur 4 toute la compagnie, dit Brandolaccio. Puis 
étendant le bras horizontalement: Allons, Brusco, dit-il 4 son 
chien, saute pour M. le préfet! 

Le chien sauta, les bandits reprirent 4 la hate leurs armes 
dans la cuisine, s’enfuirent par le jardin, et 4 un coup de 
sifflet aigu la porte de la salle s‘ouvrit comme par enchante- 
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— Monsieur Barricini, dit Orso avec une fureur concentrée, 
je vous tiens pour un faussaire. Dés aujourd’hui j’enverrai 
ma plainte contre vous au procureur du roi, pour faux et 
pour complicité avec Bianchi. Peut-étre aurai-je encore une 

5 plainte plus terrible 4 porter contre vous. 

— Et moi, monsieur della Rebbia, dit le maire, je porterai 
ma plainte contre vous pour ‘uétapens et pour complicité 
avec des bandits. En attendant, M. le préfet vous recom- 
mandera & la gendarmerie. 

10 —Le préfet fera son devoir, dit celui-ci d’un ton sévére. 
Il veillera & ce que l’ordre ne soit pas troublé 4 Pietranera, il 
prendra soin que justice soit faite. Je parle & vous tous, 
messieurs ! 

Le maire et Vincentello étaient déja hors de la salle, et 

15 Orlanduccio les suivait & reculons lorsque Orso lui dit a 
voix basse : 

— Votre pére est un vieillard que j’écraserais d’un souf- 
flet: c’est & vous que j’en destine, & vous et A votre 
frére. 

20 Pour réponse, Orlanduccio tira son stylet et se jeta sur 
Orso comme un furieux ; mais, avant qu’il put faire usage de 
son arme, Colomba lui saisit le bras, qu’elle tordit avec force 
pendant qu’Orso, le’ frappant du poing au visage, le fit recu- 
ler quelques pas et heurter rudement contre le chambranle 

25 de la porte. Le stylet échappa de la main d’Orlanduccio, 
mais Vincentello avait le sien et rentrait dans la chambre, 
lorsque Colomba, sautant sur un fusil, lui prouva que la partie 
n’était pas égale. En méme temps le préfet se jeta entre les 
combattants. 

30 —A bientét, Ors’ Anton’! cria Orlanduccio; et, tirant 
violemment la porte de la salle, il ia ferma 4 clef pour se 
donner le temps de faire retraite. 


IL SE JETA SUR ORSO 
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Orso et le préfet demeurérent un quart d’heure sans par- 
fer, chacun 4 un bout de la salle. Colomba, lorgueil du 
triomphe sur le front, les considérait tour 4 tour, appuyée sur 
le fusil qui avait décidé de la victoire. 

— Quel pays! quel pays! s’écria enfin Je piéfet en se 
levant impétueusement. Monsieur della Rebbia, vous avez 
eu tort. Je vous demande votre parole d’honneur de vous 
abstenir de toute violence et d’attendre que la justice décide 
dans cette maudite affaire. 

— Oui, monsieur le préfet, j’ai eu tort de frapper ce mi- 
s€rable ; mais enfin je l’ai frappé, et je ne puis lui refuser la 
satisfaction qu’il m’a demandée. 

— Eh! non, il ne veut pas se battre avec vous!... 
Mais s’il vous assassine. . .. Vous avez bien fait tout ce 
qu'il fallait pour cela. 

— Nous nous garderons, dit Colomba. 

— Orlanduccio, dit Orso, me parait un gargon de courage, 
et j'augure mieux de lui, monsieur le préfet. Il a été prompt 
a tirer son stylet, mais a sa place j’en aurais peut-étre agi de 
méme ; et je suis heureux que ma sceur n’ait pas un poignet 
de petite maitresse.? 

— Vous ne vous battrez pas! s’écria le préfet ; je vous le 
défends ! 

— Permettez-moi de vous dire, monsieur, qu’en matiére 
d’honneur‘je ne reconnais d’autre autorité que celle de ma 
conscience. 

— Je vous dis que vous ne vous battrez pas! 

— Vous pouvez me faire arréter, monsieur, . . . c’est-a- 
dire si je me laisse prendre. Mais, si cela arrivait, vous ne 
feriez que différer une affaire maintenant inévitable. Vous 
étes homme d’honneur, monsieur le préfet, et vous savez 
bien qu'il n’en peut étre autrement. 
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— Si vous faisiez arréter mon frére, ajouta Colomba, la 
moitié du village prendrait son parti, et nous verrions une 
belle fusillade. 

— Te vous préviens, monsieur, dit Orso, et je vous supplie 
de ne pas croire que je fais une bravade ; je vous préviens 
que, si M. Barricini abuse de son autorité de maire pour me 
faire arréter, je me défendrai. 

— Dés aujourd’hui, dit le préfet, M. Barricini est sus- 
pendu de ses fonctions. . . . II se justifiera, je l’espere. . .. 
Tenez, monsieur, vous m’intéressez. Ce que je vous de- 
mande est bien peu de chose: restez chez vous tranquille 
jusqu’A mon retour de Corte. Je ne serai que trois jours 
absent. Je reviendrai avec le procureur du roi, et nous dé- 


“prouillerons alors complétement cette triste affaire. Me pro- 
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mettez-vous de vous abstenir jusque-la de toute hostilité 24 

— Je ne puis le promettre, monsieur, si, comme je le pense, 
Orlanduccio me demande une rencontre. 

~ Comment! monsieur della Rebbia, vous, militaire fran- 
¢ais, vous voulez vous battre avec un homme que vous 
soupconnez d’un faux? 

— Je I’ai frappé, monsieur. ree 

— Mais, si vous aviez frappé un galérien et qu’il vous en 
demandat raison,’ vous vous battriez donc avec lui? Allons, 
monsieur Orso! Eh bien! je vous demande encore moins: 
ne cherchez pas Orlanduccio. ... Je vous permets de 
vous battre s’il vous demande un rendez-vous. 

— Il m’en demandera, je n’en doute point, mais je vous 
promets de ne pas lui donner d'autres soufflets pour l’engager 
4 se battre. 

— Quel pays! répétait le préfet en se promenant A grands 
pas. Quand donc reviendrai-je en France? 

— Monsieur le préfet, dit Colomba de sa voix la plus 
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douce, il se fait tard, nous feriez-vous l"honneur de déjeuner 
ic1?P 

Le préfet ne put s’empécher de rire. 

Je suis demeuré déja trop longtemps ici... cela res- 
semble a de la partialité. . . . Et cette maudite pierre! .. . 
Il faut que je parte. . . . Mademoiselle della Rebbia, . . . 
que de malheurs vous avez préparés peut-tre aujourd’hui ! 

— Au moins, monsieur le préfet, vous rendrez & ma sceur 
ia justice de croire que ses convictions sont profondes ; et, 
jen suis sir maintenant, vous les croyez vous-méme bien 
établies. 

— Adieu, monsieur, dit le préfet en lui faisant un signe de 
la main. Je vous préviens que je vais donner lordre au 
brigadier de gendarmerie de suivre toutes vos démarches.? 

Lorsque le préfet fut sorti : 

— Orso, dit Colomba, vous n’étes point ici sur le con- 
tinent. Orlanduccio n’entend rien a vos duels,” et d’ailleurs 
ce n’est pas de la mort d'un brave que ce misérable doit 
mourir. 

Colomba, ma bonne, tu es la femme forte. Je t’ai de 
grandes obligations pour m’avoir sauvé un bon coup de cou- 
teau. Donne-moi ta petite main que je la baise. Mais, 
vois-tu, laisse-moi faire. II y a certaines choses que tu n’en- 
tends pas. Donne-moi 4 déjeuner; et, aussitét que le pré- 
fet se sera mis en route, fais-moi venir Ja petite Chilina, qui 
parait s’acquitter a merveille des commissions qu’on lui 
donne. J’aurai besoin delle pour porter une lettre. 

Pendant que Colomba surveillait lgg appréts du dcjeuner, 


Orso monta dans sa chambre et écrivit le billet suivant : — 


Vous devez étre pressé de me rencontrer; je ne le suis pas 
moins. Demain matin nous pourrons nous trouver a six heures 
dans la vallée d’Acquaviva. Je suis trés adroit au pistolet, et ie 
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ne vous propose pas cette arme. On dit que vous tirez bien le 
fusil: prenons chacun un fusil A deux coups. Je viendrai ac- 
compagné d’un homme de ce village. Si votre frére veut vous 
accompagner, prenez un second témoin et prévenez-moi. Dans 
ce cas seulement j’aurai deux témoins. 

Orso ANTONIO DELLA REBBIA. 


Le préfet, aprés étre resté une heure chez l’adjoint du 
maire, apres étre entré pour quelques minutes chez les Bar- 
ricini, partit pour Corte, escorté d’un seul gendarme. Un 
quart d’heure aprés, Chilina porta la lettre qu’on vient de lire 
et la remit 4 Orlanduccio en propres mains. 

La réponse se fit attendre et ne vint que dans la soirée. 
Elle était signée de M. Barricini pere, et il annongait 4 Orso 
qu’il déférait? au procureur du roi la lettre de menaces 
adressée 4 son fils. ‘* Fort de ma conscience, ajoutait-il en 
terminant, j’attends que la justice ait prononcé sur vos 
calomnies.” 

Cependant cing ou six bergers mandés par Colomba ar- 
rivérent pour garnisonner ® la tour des della Rebbia. Malgré 
les protestations d’Orso, on pratiqua des archere aux fe- 
nétres donnant sur * Ja place, et toute la soirée il recut des 
offres de service de différentes personnes du bourg. Une 
lettre arriva méme du théologien bandit, qui promettait, en 
son nom et en celui de Brandolaccio, d’intervenir si le maire 
se faisait assister de la gendarmerie. II finissait par ce fost. 
scriptum : “ Oserai-je vous demander ce que pense monsieur 
le préfet de l’excellente éducation que mon ami donne au 
chien Brusco? Aprés Chilina, je ne connais pas d’éléve 
plus docile et qui montre de plus heureuses dispositions.” V 
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Le lendemain se passa sans hostilités. De part et d’autre 
on se tenait sur la défensive. Orso ne sortit pas de sa 
maison, et la porte des Barricini resta constamment fermée. 
On voyait les cinq gendarmes laissés en garnison a Pietranera 
se promener sur la place ou aux environs du village, assistés 5 
du garde champétre, seul représentant de la milice urbaine. 
L’adjoint ne quittait pas son écharpe ; mais, sauf les archere 
aux fenétres des deux maisons ennemies, rien n’indiquait la 
guerre. Un Corse seul aurait remarqué que sur la place, 
autour du chéne vert, on ne voyait que des femmes. 10 

A Vheure du souper, Colomba montra d’un air joyeux a 
son frére la lettre suivante qu’elle venait de recevoir de iniss 


Nevil : — 


Ma chére mademoiselle Colomba, j’apprends avec bien du 
plaisir, par une lettre de votre frére, que vos inimitiés sont finies. 15 
Recevez-en mes compliments. Mon pére ne peut plus souffrir 
Ajaccio depuis que votre frére n’est plus 1&4 pour parler guerre et 
chasser avec lui. Nous partons aujourd’hui, et nous irons coucher 
chez votre parente, pour laquelle nous avons une lettre. Aprés de- 
main, vers onze heures, je viendrai vous demander a gotiter de ce 20 

a bruccig des montagnes, si supérieur, dites-vous, a celui de la ville. 


Adieu, chére mademoiselle Colomba. — Votre amie, 
Lypia NEVIL. 


— Elle n’a donc pas regu ma seconde lettre? s’écria 


Orso. 25 


— Vous voyez, par la date de la sienne, que mademoiselle 
Lydia devait étre en route quand votre lettre est arrivée a 
Ajaccio. Vous lui disiez done de ne pas venir? 
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— Je lui disais que nous étions en état de siége. Ce n’est 
pas, ce me semble, une situation a recevoir(du_ monde) 

— Bah! ces Anglais sont des gens singuliers. Elle me 
disait, la dernitre nuit que j’ai passée dans sa chambre, 
qu'elle serait fachée de quitter la Corse sans avoir vu une belle 
vendette. Si vous le vouliez, Orso, on pourrait lui donner le 
spectacle d’un assaut contre ]a maison de nos ennemis? 

— Sais-tu, dit Orso, que la nature a eu tort de faire de toi 
une femme, Colomba? Tu aurais été un excellent militaire. ‘| 

— Peut-étre. En tout cas je vais faire mon bruccio. 

— C’est inutile. Il faut envoyer quelqu’un pour les pré- 
venir et les arréter avant qu’ils se mettent en route. 

— Oui? vous voulez envoyer un messager par le temps 
qu il fait, pour qu’un torrent l’emporte avec votre lettre... . 
Que je plains les pauvres bandits par cet orage! Heureuse- 
ment, ils ont de bons fz/onz.* . . - Savez-vous ce qu'il faut 
faire, Orso? Si l’orage cesse, partez demain de trés bonne 
heure, et arrivez chez notre parente avant que vos amis se 
soient mis en route. Cela vous sera facile, miss Lydia se 
léve toujours tard. Vous leur conterez ce qui s’est passé 
chez nous ; et s‘ils persistent & venir, nous aurons grand plaisir 
& les recevoir. 

Orso se hata de donner son assentiment & ce projet, et 
Colomba, aprés quelques moments de silence : — 

— Vous croyez peut-étre, Orso, reprit-elle, que je plai- 
santais lorsque je vous parlais d’un assaut contre la maison 
Barricini? Savez-vous que nous sommes en force, deux 
contre un au moins? Depuis que le préfet a suspendu le 
maire, tous les hommes dici sont pour nous. Nous pour- 
rions les hacher. I! serait facile d’éntamier I’affaire. Si vous 
le vouliez, jirais & Ja fontaine, je me moquerais de leurs 


* Manteau de drap trés épais garni d’un capuchon, 
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femmes ; ils sortiraient. . . . Peut-étre... car ils sont si 
laches! peut-étre tireraient-ils sur moi par leurs “archere; ils 
me manqueraient. Tout est dit alors: ce sont eux qui at- 
taquent. ant pis pour les vaincus: dans une bagarre ou 
trouver ceux qui ont fait un bon coup?? Croyez-en votre 
sceur, Orso; les robes! noires 2 qui vont venir saliront du 
papier, diront bien des mots inutiles. Il n’en résultera rien. 


_Le vieux renard trouverait moyen de leur faire voir des 


étoiles en plein midi? Ah! si le préfet ne s’était pas mis 
devant Vincentello, il y en avait un de moins. 

Tout cela était dit avec Je méme sang-froid qu’elle met- 
tait instant d’auparavant a parler des‘ préparatifs du bruccio. 

Orso, stupéfait, regardait sa sceur avec une admiration 
mélée de crainte. 

— Ma douce Colomba, dit-il en se levant de table, tu es, 
je le crains, le diable en personne; mais sois tranquille. Si 
je ne patviens & faire pendre les Barricini, je trouverai moyen 
d’en venir 4 bout* d’une autre maniere. Balle chaude ou fer 
froid!* Tu vois que je n’ai pas oublié le corse. 

— Le plus tét serait le mieux, dit Colomba en soupirant. 
Quel cheval monterez-vous demain, Ors’ Anton’? 

—Lenoir. Pourquoi me demandes-tu cela? 

— Pour lui faire donner de Vorge. 

Orso s’étant retiré dans sa chambre, Colomba envoya 
coucher Saveria et les bergers, et demeura seule dans la 
cuisine ot se préparait le bruccio. De temps en temps elle 
prétait loreille et paraissait attendre impatiemment que son 
frére se fit couché. Lorsqu’elle le crut enfin endormi, elle 
prit un couteau, s’assura qu’il était tranchant, mit ses petits 
pieds dans de gros souliers, et, sans faire le moindre bruit, 
elle entra dans le jardin. 


* Palla calda u farru freddu, locution trés usitée. 
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Le jardin, fermé de murs, touchait 4 un terrain assez vaste, 
enclos de haies, ot ’on mettait les chevaux, car les chevaux 
corses ne connaissent guére l’écurie. En général on les 
lAche dans un champ et I’on s’en rapporte @ leur intelligence 
pour trouver A se nourrir et a s’abriter contre le froid et la 
pluie. 

Colomba ouvrit la porte du jardin avec la méme précau- 
tion, entra dans l’enclos, et en sifflant doucement elle attira 
prés d’elle les chevaux, & qui elle portait souvent du pain et 
dusel. Dés que le cheval noir fut 4 sa portée,* elle le saisit 
fortement par la crinitre et lui fendit l’oreille avec son cou- 
teau. Le cheval fit un bond terrible et s’enfuit en faisant 
entendre ce cri aigu qu’une vive doulgur arrache quelquefois 
aux animaux de son esptce. Satisfaite alors, Colomba ren- 
trait dans le jardin, lorsque Orso ouvrit sa fenétre et cria: 
“Qui va la?””, En méme temps elle entendit qu’il armait 
son fusil. Heureusement pour elle, la porte du jardin était 
dans une obscurité complete, et un grand figuier la couvrait en 
partie. Bientot, aux lueurs intermittentes qu’elle vit briller 
dans la chambre de son frére, elle conclut qu’il cherchait & 
rallumer sa lampe. Elle s’empressa alors de fermer la porte 
du jardin, et se glissant le long des murs, de fagon que son 
costume noir se confondit avec le feuillage sombre des es- 
paliers, elle parvint 4 rentrer dans la cuisine quelques mo- 
ments avant qu’Orso ne pariit. 

— Qu’y a-t-il? lui demanda-t-elle. 

— Il m’a semble, dit Orso, qu’on ouvrait la porte du jardin. 

— Impossible. Le chien aurait aboyé. Au reste, allons 
voir. 

Orso fit le tour du jardin, et aprés avoir constaté que la 
porte extérieure était bien fermée, un peu honteux de cette 
fausse alerte, il se disposa 4 regagner sa chambre. 
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—J’aime 4 voir, mon frére, dit Colomba, que vous devenez 
prudent, comme on doit l’étre dans votre position. 

— Tu me formes, répondit Orso. Bonsoir. 

Le matin avec l’aube Orso était levé, prét A partir. Son 
costume annongait 4 la fois la prétention a I’élégance 5 
dun homme qui va se présenter devant une femme 4 
qui il veut plaire, et la prudence d’un Corse en vendette. 
Par-dessus une redingote bleue bien serrée a ia ‘faille, il por- 
tait en bandouliere’ une petite boite de fer-blanc contenant 
des cartouches, suspendue 4 un cordon de soie verte ; son 10 
stylet était placé dans une poche de cété, et il tenait A la 
main le beau fusil de Manton chargé a balles. Pendant 
qu’il prenait 4 la hate une tasse de café versée par Co- 
lomba, un berger était sorti pour seller et brider le cheval. 
Orso et sa sceur le suivirent de prés et entrérent dans |’enclos. 15 
Le berger s’était emparé du cheval, mais il avait laissé 
tomber selle et bride, et paraissait saisi d’horreur, pendant 
que le cheval, qui se souvenait de la blessure de la nuit pré- 


cédente et qui craignait pour son autre oreille, se cabrait, 


‘ 


hte aedk 


AA 


u«_ruait, hennissait, faisait le diable 4 quatre.? narsech Me Araher20 
— Allons, dépéche-toi ! lui cria Orso. 
— Ha! Ors’ Anton’! ha! Ors’ Anton’! s’écriait le berger, 
sang de la Madone ! ? etc. 


C’étaient des imprécations sans nombre et sans fin, dont la 


plupart ne pourraient se traduire. 25 


— Qu’est-il donc arrivé ? demanda Colomba. 

Tout le monde s approcha du cheval, et, le voyant sanglant 
et l’oreille fendue, ce fut une exclamation générale de sur- 
prise et d’indignation. II faut savoir que mutiler le cheval 
de son ennemi est, pour les Corses, a la fois une vengeance, 30 
un défi et une menace de mort. ‘“ Rien qu’un coup de fusil 
n’est capable d’expier ce forfait.” Bien qu’Orso, qui avait 
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longtemps. vécu sur le continent, sentit moins qu’un autre 
Vénormité de loutrage, cependant, si dans ce moment quel- 
que barriciniste se fit présenté a lui, il est probable qu’il lui 


“efit fait immédiatement expier une insulte qu'il attribuait a 


ses ennemis. 

— Les laches coquins! s’écria-t-il, se venger sur une 
pauvre béte, lorsqu’ils n’osent me rencontrer en face ! 

— Qu’attendons-nous? s’écria Colomba impétueusement. 
Ils viennent nous provoquer, mutiler nos chevaux, et nous ne 
leur répondrions pas! Etes-vous hommes? 

— Vengeance! répondirent les bergers. Promenons le 
cheval dans le village et donnons I’assaut a leur maison. 

— Ilyaune grange couverte de paille qui touche a leur 
tour, dit le vieux Polo Griffo, en(un tour de main } j je la ferai 
flamber. a Ancee 

Un autre proposait d’aller chercher les échelles du clocher 
de l’église ; un troisi¢me, d’enfoncer les portes de la maison 
Barricini au moyen d’une poutre déposée sur la place et 
destinée a quelque batiment en construction. Au milieu de 
toutes ces voix furieuses, on entendait celle de Colomba 
annong¢ant a ses ‘Satellites qu’avant de se mettre a l’ceuvre 
chacun allait recevoir d’elle un grand verre d’anisette. % ahvak- 

Malheureusement, ou plutdt heureusement, l’effet qu'elle 
s’était promis de sa cruauté envers le pauvre cheval était 
perdu en grande partie pour Orso. II] ne doutait pas que 
cette mutilation sauvage ne fit ’ceuvre d’un de ses ennemis, 


et c’était Orlanduccio qu’il soupconnait particulitrement ; 


mais il ne croyait pas que ce jeune homme, provoqué et 
frappé par lui, efit effacé sa honte en fendant l’oreille 4 un 
cheval. Au contraire, cette basse et ridicule vengeance aug- 
mentait son mépris pour ses adversaires, et il pensait main- 
tenant avec le préfet que de pareilles gens ne méritaient pas 
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de se mesurer avec lui.’ Aussit6t qu’il put se faire entendre, 
il déclara 4 ses partisans confondus qu’ils eussent a renoncer 
a leurs intentions belliqueuses, et que la juStice, qui allait 
venir, vengerait fort bien l’oreille de son cheval. 

— Je suis le maitre ici, ajouta-t-il d’un ton sévére, et j’en- 
tends qu’on m’obéisse. Le premier qui s’avisera de parler 
encore de tuer ou de briiler, je pourrai bien le briler A son 
tour. Allons! qu’on me selle le cheval gris. 

— Comment, Orso, dit Colomba en le tirant a I’écart, 
vous souffrez qu'on nous insulte? Du’vivant'de notre pere, 
jamais les Barricini n’eussent osé mutiler une béte a 
nous. 

— Je te promets qu’ils auront lieu de s’en repentir; mais 
c’est aux gendarmes et aux gedliers 4 punir des misérables 
qui n’ont de courage que contre des animaux. Je te I’ai dit, 
la justice me vengera d’eux...ou sinon...tu n’auras be- 
soin de me rappeler de qui je suis fils... 

— Patience! dit Colomba en soupirant. 

— Souviens-toi bien, ma sceur, poursuivit Orso, que si a 
mon retour je trouve qu’on a fait quelque démonstration 
contre les Barricini, jamais je ne te le pardonnerai. Puis, 
d’un ton plus doux: II est fort possible, fort probable méme, 
ajouta-t-il, que je reviendrai ici avec le colonel et sa fille ; 
fais en sorte? que leurs chambres soient en ordre, que le dé- 
jeuner soit “bon, enfin que nos hétes soient le moins mal 
possible. C’est trés bien, Colomba, d’avoir du courage, 
mais il faut encore qu’une femme sache tenir une maison. 
Allons, embrasse-moi, sois sage ; voila le cheval gris sellé. 

— Orso, dit Colomba, vous ne partirez point seul. 

— Je n’ai besoin de personne, dit Orso, et je te réponds 
que je ne me laisserai pas couper l’oreille. 

— Oh! jamais je ne vous laisserai partir seul en temps de 
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guerre. Ho! Polo Griffo! Gian’ France ! Memmo! prenez 
vos fusils ; vous allez accompagner mon frére. 

Apres une discussion assez vive, Orso dut se résigner a 
se faire suivre d’une escorte. II prit parmi ses bergers 
les plus animés ceux qui avaient conseillé le plus haut de 
commencer la guerre; puis, aprés avoir renouvelé ses in- 
jonctions 4 sa sceur et aux bergers restants, il se mit en 
route, prenant cette fois un détour pour éviter la maison 
Barricini. 

Déja ils étaient loin de Pietranera, et marchaient de grande 
hate, lorsqu’au passage d’un petit ruisseau qui se perdait 
dans un marécage le vieux Polo Griffo apercut plusieurs 
cochons confortablement couchés dans la boue, jouissant & 
la fois du soleil et de la fraicheur de l’eau. Aussitdt, ajus- 
tant le plus gros, il lui tira un coup de fusil dans la téte et le 
tua sur Ja place. Les camarades du mort se levérent et s’en- 
fuirent avec une légereté surprenante ; et bien que l'autre 
berger fit feu 4 son tour, ils gagnérent sains et saufs un fourré 
ot ils disparurent. 

— Imbéciles! s’écria Orso; vous prenez des cochons 
pour des sangliers. 

— Non pas, Ors’ Anton’, répondit Polo Griffo ; mais ce 
troupeau appartient 4 l’avocat, et c’est pour lui apprendre & 
mutiler nos chevaux. 

— Comment, coquins! s’écria Orso transporté de fureur, 
vous imitez les infamies de nos ennemis! Quittez-moi, misé- 
rables. Je n’ai pas besoin de vous. Vous n’étes bons qu’a 
vous battre contre des cochons. Je jure Dieu que si vous 
osez me suivre je vous casse la téte ! ay ere 

Les deux bergers s’entre-regardérent intetdits. Orso donna 
des éperons & son cheval et disparut au galop. 


tel One 


‘ 6 = tN? HH, Day < 
— Eh bien! dit Polo Griffo, en voila dune bonne !! Aimez 
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donc les gens pour qu’ils vous traitent comme cela! Le colo- 
nel, son pére, t’en a voulu parce que tu as une fois couché 
en joue l’avocat .. Grande béte, de ne pas tirer!... Et le 
fils...tu vois ce que j’ai fait pour Ini... Il parle de me 
casser la téte, comme on fait d’une g urde qui ne tient plus 
le vin. Voila ce qu’on apprend sur le continent, Memmo ! 

— Oui, et si l’on sait que tu as tué ce cochon, on te fera 
un procés, et Ors’ Anton’ ne voudra pas parler aux juges ni 
payer l’avocat. Heureusement personne ne t’a vu, et sainte 
Nega est 1a pour te tirer d’affaire.? 

Apres une courte délibération, les deux bergers conclurent 
que le plus prudent était de jeter le porc dans une fondriere ; 
projet qu’ils mirent 4 exécution, bien entendu aprés avoir 
pris chacun quelques griflades sur l’innocente victime de la 
haine des della Rebbia et des Barricini. 


XVII. 


DEBARRASSE de son escorte indisciplinée, Orso con- 
tinuait sa route, plus préoccupé du plaisir de revoir miss 
Nevil que de la crainte de rencontrer ses ennemis. “ Le 
proces que je vais avoir avec ces misérables Barricini, se 
disait-il, vasm’obliger d’aller 4 Bastia. Pourquoi n’accom- 
pagnerais-je pas miss Nevil? Pourquoi, de Bastia, n’irions- 
nous pas ensemble aux eaux d’Orezza??” ‘Tout 4 coup 
des souvenirs d’enfance lui rappelérent nettement ce site 
pittoresque. II se crut transporté sur une verte pelouse 
au pied des chataigniers séthaires. Sur un gazon d’une 
herbe lustrée, parsemé de fleurs bleues ressemblant 4 des 
yeux qui lui souriaient, il voyait miss Lydia assise aupres 
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de lui. Elle avait 6té son chapeau, et ses cheveux blonds, 
plus fins et plus doux que la soie, brillaient comme de l’or 
au soleil, qui pénétrait au travers du feuillage. Ses yeux, 
d’un bleu si pur, lui paraissaient plus bleus que le firma- 
ment. La joue appuyée sur une main, elle écoutait toute 
pensive les paroles d’amour qu'il lui adressait en trem- 
blant. Elle avait cette robe de mousseline qu’elle portait 
le dernier jour qu'il l’avait vue a Ajaccio. Sous les plis 
de cette robe s’échappait un petit pied dans un soulier de 
satin noir. Orso se disait qu’il serait bien heureux de 
baiser ce pied; mais une des mains de miss Lydia n’était 
pas gantée, et elle tenait une paquerette. Orso lui prenait 
cette paquerette, et la main de Lydia serrait la sienne; et 
il baisait la paquerette, et puis la main, et on ne se fachait 
pas... . Et toutes ces pensées l’empéchaient de faire 
attention & la route qu’il suivait, et cependant il trottait 
toujours. I] allait pour la seconde fois baiser en imagina- 
tion la blanche main de miss Nevil, quand il pensa baiser 
en réalité la téte de son cheval qui s’arréta tout 4 coup. 
C’est que la petite Chilina lui barrait le chemin et lui 
saisissait la bride. 

— Ou allez-vous ainsi, Ors’ Anton’? disait-elle. Ne 
savez-vous pas que votre ennemi est prés d'ici? 

— Mon ennemi! s’écria Orso furieux de se voir inter- 
rompu dans un moment aussi intéressant. Ozu est-il ? 

— Orlanduccio est prés d’ici. Il vous attend. Re- 
tournez, retournez. 

— Ah! il m’attend! Tul’as vu? i om 

— Oui, Ors’ Anton’, j’étais couchée dans la ered 
quand il a passé. Il regardait de tous les cétés avec sa 
lunette. 

— De quel cété allait-il? 


Ae 
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— II descendait par 14, du cdté od vous allez. 

— Merci. 

— Ors’ Anton’, ne feriez-vous pas bien d’attendre mon 
oncle? Il ne peut tarder, et avec lui vous seriez en 
sareté. 

— N’aie pas peur, Chili, je n’ai pas besoin de ton oncle. 

— Si vous vouliez, j’irais devant vous. 

— Merci, merci. 

Et Orso, poussant son cheval, se dirigea rapidement du 
coté que la petite fille lui avait indiqué. 

Son premier mouvement avait été un aveugle transport 
de fureur, et il s’était dit que la fortune lui offrait une. ex- 
cellente occasion de corriger ce J4che qui mutilait un 
cheval pour se venger d’un soufflet. Puis, tout en avan- 
cant, lV’espece de promesse qu’il avait faite au préfet, et 
surtout la crainte de manquer la visite de miss Nevil, 
changeaient ses dispositions et lui faisaient presque désirer 
de ne pas rencontrer Orlanduccio. Bientdt le souvenir de 
son pére, l’insulte faite 4 son cheval, les menaces des Bar- 
ricini rallumaient sa colére, et l’excitaient 4 chercher son 
ennemi pour le provoquer et l’obliger ase battre. Ainsi 
agité par des résolutions contraires, il continuait de 
marcher en avant. mais, maintenant, avec précaution, ex- 
aminant les buissons et les haies, et quelquefois méme 
s’arrétant pour écouter les bruits vagues qu’on entend 
dans la campagne. Dix minutes aprés avoir quitté la 
petite Chilina (il était alors enyiron neuf heures du matin), 
il se trouva au bord d’un coteau extrémement rapide. Le 
chemin, ou plutdt le sentier 4 peine tracé qu’il suivait, 
traversait un maquis récemment brfilé. En ce lieu la terre 
était chargée de cendres blanchatres, et ¢d et 14 des arbris- 
seaux et quelques gros arbres noircis par le feu et entiére- 
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ment dépouillés de leurs feuilles se tenaient debout, bien 
qu’ils eussent cessé de vivre. En voyant un maquis brileé, 
on se croit transporté dans un site du Nord au milieu de 
Vhiver, et le contraste de l’aridité des lieux que la flamme 
a parcourus avec la végétation luxuriante d’alentour les 
fait paraitre encore plus tristes et désolés. Mais dans ce 
paysage Orso ne voyait en ce moment quune chose, im- 
portante, il est vrai, dans sa position: la terre étant nue 
ne pouvait cacher une embuscade, et celui qui peut crain- 
dre 4 chaque instant de voir sortir d’un fourré un canon de 
fusil dirigé contre sa poitrine, regarde comme une espéce 
d’oasis un terrain uni ou rien n’arréte la vue. Au maquis 
brailé succédaient plusieurs champs en culture, enclos, 
selon l’usage du pays, de murs en pierres seches 4 hauteur 
d’appui.’ Le sentier passait entre ces enclos, ou d’é- 
normes chataigniers, plantés confusément, présentaient de 
loin ’apparence d’un bois touffu. 

Obligé par la rcideur de la pente a mettre pied & terre, 
Orso, qui avait laissé la bride sur le cou de son cheval, 
descendait rapidement en glissant sur la cendre; et il 
n’était guére qu’’a vingt-cing pas d’un de ces enclos en 
pierre a droite du chemin, lorsqu’il apercut, précisément en 
face de lui, d’abord un canon de fusil, puis une téte dé- 
passant la créfe du mur. Le fusil s’abaissa, et il reconnut 
Orlanduccio prét a faire feu. Orso fut prompt & se mettre 
en défense, et tous les deux, se couchant en joue, se re- 
garderent quelques secondes avec cette émotion poignante 
que le plus brave éprouve au moment de donner ou de 
recevoir la mort. 

— Misérable lache! s’écria Orso... 

— Il parlait encore quand 1] vit la flamme du fusil d’Or- 
landuccio, et presque en méme temps un second coup 
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partit 4 sa gauche, de |’autre cété du sentier, tiré par un 


homme qu’il n’avait point apergu, et qui l’ajustait posté 
derriere un autre mur. Les deux balles l’atteignirent: 
Pune, celle d’Orlanduccio, lui traversa le bras gauche, qu’il 
lui présentait en le couchant en joue; l’autre le frappa 4 Ja 
poitrine, déchira son habit, mais, rencontrant heureusement 
“la lame de son stylet, s’aplatit dessus et ne lui fit qu’une con- 
tusion légére. Le bras gauche d’Orso tomba immobile le 
long de sa cuisse, et le canon de son fusil s’abaissa un in- 
stant ; mais il le releva aussitot, et, dirigeant son arme de sa 
seule main droite, il fit feu sur Orlanduccio. La téte de 
son ennemi, qu’il ne découvrait que jusqu’aux yeux, disparut 
derriére le mur. Orso, se tournant 4 sa gauche, lacha son 
second coup sur un homme entouré de fumée qu’il aperce- 
vait 4 peine. A son tour, cette figure disparut, -Les quatre 
coups de fusil s’étaient succédé avec une rapidité incroy- 
able, et jamais soldats exercés ne mirent moins d’intervalle 
dans un feu de file. Apres le dernier coup d’Orso, tout 
rentra dans le silence. La fumée sortie de son arme mon- 
tait lentement vers le ciel; aucun mouvement derrieére le 
mur, pas le plus léger bruit. Sans la douleur qu’il ressen- 
tait au bras, il aurait pu croire que ces hommes sur qui il 
venait de tirer étaient des fantomes de son imagination. 
S’attendant & une seconde décharge, Orso fit quelques pas 
pour se placer derritre un des arbres brilés restés debout 
dans le maquis. Derriere cet abri, il plaga son fusil entre 
ses genoux et le rechargea 4 Ja hate. Cependant son bras 
gauche le faisait cruellement souffrir, et il lui semblait qu'il 
soutenait un poids énorme. _ Qu’étaient devenus ses adver- 
saires? Il ne pouvait le comprendre. Siils s’étaient enfuis, 
s’ils avaient été blessés, ii aurait assurément entendu quel- 
que bruit, quelque mouvement dans le feuillage. Etaient-ls 
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donc morts, ou bien plutét n’attendaient-ils pas, a l’abri de 
leur mur, occasion de tirer de nouveau sur lui? Dans cette 
incertitude, et sentant ses forces diminuer, il mit en terre le 
genou droit, appuya sur l’autre son bras bless€ et se servit 
d’une branche qui partait du tronc de I’arbre brilé pour 


‘..¢*soutenir son fusil. Le doigt sur la détente, l’ceil fixé sur le 
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mur, l’oreille attentive au moindre bruit, il demeura immobile 
‘pendant quelques minutes, qui lui parurent un siécle. Enfin, 
bien loin derriére lui, un cri éloigné se fit entendre, et bien- 
tot un chien, descendant le coteau avec la rapidité d’une 
fléche, s’arréta auprés de lui en remuant la queue. C’était 
Brusco, le disciple et le compagnon des bandits, annongant 
sans doute l’arrivée de son maitre ; et jamais honnéte homme 
ne fut plus impatiemmentattendu. Le chien, le museau en 
Vair, tourné du cété de l’enclos le plus proche, flairait, avec 
inquiétude. Tout a coup il fit entendre un grognement 
sourd, franchit le mur d’un bond, et presque aussit6t remonta 
sur la créte, d’ot il regarda fixement Orso, exprimant dans 
ses yeux la surprise aussi clairement que chien le peut faire ; 
puis il se remit le nez au vent,’ cette fois dans la direction de 
Vautre enclos, dont il sauta encore le mur. Au bout d’une 
seconde, il reparaissait sur la créte, montrant le méme air 
d’étonnement et d’inquiétude ; puis il sauta dans le maquis, 
la queue entre les jambes, regardant toujours Orso et s’éloi- 
gnant de lui 4 pas lents, par une marche de cété, jusqu’A ce 
qwil s’en trouvat & quelque distance. Alors, reprenant sa 
course, il remonta le coteau presque aussi vite qu’il l’avait 
descendu, & la rencontre d’un homme qui s’avangait rapide- 
ment malgré la roideur de la pente. 

—A moi, Brando! s’écria Orso dés qu’il le crut & portée 
de la voix. 


— Ho! Ors’ Anton’! vous étes blessé ! lui demanda Bran- 
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dolaccio accourant tout essoufflé. Dans le corps ou dans 
les membres?... 

— Au bras. 

— Au bras! ce n’est rien. Et]’autre? 

— Je crois l’avoir touché. 

Brandolaccio, suivant son chien, courut & l’enclos le plus 
proche et se pencha pour regarder de l’autre cété du mur. 
La, Otant son bonnet : 

— Salut au seigneur Orlanduccio, dit-il. Puis, se tournant 
du coté d’Orso, il le salua 4 son tour d’un air grave: / 

— Voila, dit-il, ce que j’appelle un homme proprement ac- 
commodeé. 

— Vit-il encore? demanda Orso respirant avec peine. 

—Oh! ils’en garderait:? il a trop de chagrin de la balle 
que vous lui avez mise dans l’ceil. Sang de la Madone, quel 
trou! Bon fusil, ma foi! Quel calibre! Ca vous écarbouille 
une cervelle! Dites donc, Ors’ Anton’, quand j’ai entendu 
a’abord pif! pif! je me suis dit: Sacrebleu! ils escofient? 
mon lieutenant. Puis j’entends boum! boum! Ah! je dis, 
voila le fusil anglais qui parle: il riposte. ... Mais, Brusco, 
qu’est-ce que tu me veux donc? 

Le chien le mena 4 l'autre enclos. 

— Excusez ! s’écria Brandolaccio stupéfait. Coup dou- 
ble ! rien que cela! ‘este | ! on voit bien que la poudre est 
chére, car vous l’économisez. 

| EES Quy act il, au nom de Dieu ! demanda Orso. 

— Allons! ne faités done pas. le’ farceur, 5 mon lieutenant! 
vous jetez le gibier par terre, et vous voulez qu’on vous le 
ramasse. ..- En voil& un qui va en avoir un drdle de dessert * 
aujour@’hui ! c’est l’avocat Barricini. De la viande de bouche- 
rie, en veux-tu, en voila!® Maintenant qui diable © héritera ? 

— Quoi! Vincentello mort aussi? 
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— Trés mort. Bonne santé 4 nous autres! * Ce quilya 
de bon avec vous, c’est que vous ne les faites pas souffrir. 
Venez donc voir Vincentello: il est encore a genoux, la téte 
appuyée contre le mur. Ila I’air de dormir. C'est 1a le 
cas de dire: Sommeil de plomb. Pauvre diable ! 

Orso détourna la téte avec horreur. 

— Es-tu sfir quil soit mort? 

— Vous étes comme Sampiero Corso, qui ne donnait 
jamais qu’un coup. Voyez-vous, la,... dans la poitrine, a 
gauche? tenez, comme Vincileone fut attrapé 4 Waterloo. 
Je parierais bien Re la balle n’est pas loin du coeur. Coup 
double! Ah! je é'me mele plus de tirer.1. Deux en deux 
coups!.., A balle!... Les deux fréres!2.. Sil avait ‘eu 
un troisiéme coup, il aurait tué le papa... On fera mieux 
une autre fois... Quel coup, Ors’ Anton’!... Et dire que 
cela n’arrivera jamais 4 un brave garcon comme moi de faire 
coup double sur des gendarmes ! 

Tout en parlant, Je bandit examinait le bras d’Orso et 
fendait sa manche avec son stylet. 

— Ce n'est rien, dit-il. Voila une redingote qui donnera 
de louvrage a mademoiselle Colomba... Hein! qu’est-ce 
que je vois? cet accroc sur la poitrine?... Rien n’est entré 
par 14? Non, vous ne seriez pas si gaillard. Voyons, essayez 
de remuer les doigts... Sentez-vous mes dents quand je 
vous mords le petit doigt?... Pas trop?... C’est égal, ce 
ne sera rien. Laissez-moi prendre votre mouchoir et votre 
cravate... Voila votre redingote perdue ... Pourquoi diable 
vous faire si beau? Alliez-vous & la noce?... La, buvez une 
goutte devin... Pourquoi donc ne portez-vous pas de gourde ? 
Est-ce qu'un Corse sort jamais sans gourde ? 


* Salute a noi! Exclamation qui accompagne ordinairement le mot de 
mort, et qui lui sert comme de correctif. 
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Anesie'ney 

Puis, au milieu du pansement, il s’interrompait pour s’écrier : 

— Coup double! tous les deux roides morts!... C’est le 
curé qui va rire... eae ee double! Ah! voici enfin cette pe- 
tite tortue de Chilina. erfonte 

Orso ne répondait pas. Il était pale comme un mort et 
tremblait de tous ses membres. 

— Chili, cria Brandolaccio, va regarder derritre ce mur. 
Hein? Adivy! 

L’enfant, s’aidant des pieds et des mains, grimpa sur le 
mur, et aussitdt qu’elle eut apercu le cadavre d’Orlanduccio, 
elle fit le signe de la croix. 

— Ce n’est rien, continua le bandit : va voir plus loin, la-bas. 

L’enfant fit un nouveau signe de croix. 

— Est-ce vous, mon oncle? demanda-t-elle timidement. 

— Moi! est-ce que je ne suis pas devenu un vieux bon 
rien? Chili, c’est de l’ouvrage de monsieur.  Fais-lui ton 
compliment. 

— Mademoiselle en aura bien de la joie, dit Chilina, et 
elle sera bien fachée de vous savoir blessé, Ors’ Anton’. 

— Allons, Ors’ Anton’, dit le bandit apres avoir achevé le 
pansement, voila Chilina qui a rattrapé votre cheval. BOD: 
tez et venez avec moi au maquis de la Stazzona. Bien avisé 
qui vous y trouverait.. Nous vous y traiterons de notre 
mieux. Quand nous serons a la croix de Sainte-Christine, 
il faudra mettre pied 4 terre. Vous donnerez votre cheval 
a Chilina, qui s’en ira prévenir mademoiselle, et, chemin 
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faisant, vous la chargerez de vos commissions. Vous pouvez 


tout dire & la petite, Ors’ Anton’: elle se ferait plutot hacher” 
que de trahir ses amis. Et d’un ton de tendresse: Va, co- 
quine, disait-il, sois excommuniée, sois maudite, friponne ! 
Brandolaccio, superstitieux comme beaucoup de _ bandits, 
craignait de fasciner les enfants en leur adressant des béné- 
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dictions ou des éloges, car on sait que les puissances mysté- 
rieuses qui président 4 lAznocchiatura* ont la mauvaise 
habitude d’exécuter le contraire de nos souhaits. 

— Ou veux-tu que j’aille, Brando? dit Orso d’une voix 
éteinte. , 

— Parbleu! vous avez 4 choisir: en prison ou bien au 
maquis. Mais un della Rebbia ne connait pas le chemin de 
la prison. Au maquis, Ors’ Anton’ ! 

— Adieu donc toutes mes espérances ! s’écria douloureu- 
sement le blessé. 

— Vos espérances? Diantre! espériez-vous faire mieux 
avec un fusil & deux coups?... Ah ca! comment diable 
vous ont-ils touché? Il faut que ces gaillards-la aient la vie 
plus dure que les chats. 

— Ils ont tiré les premiers, dit Orso. 

— C’est vrai, j’oubliais... Pif! pif! boum! boum!... 
coup double d’une main!f... Quand on fera mieux, je 
m’irai pendre! Allons, vous voila monté...avant de partir, 
regardez donc un peu votre ouvrage. I] n’est pas poli de 
quitter ainsi la compagnie sans lui dire adieu. 

Orso donna des éperons a4 son cheval; pour rien au 
monde il n’etit voulu voir les malheureux & qui il venait 
de donner la mort. 

— Tenez, Ors’ Anton’, dit le bandit s’emparant de la 
bride du cheval, voulez-vous que je vous parle franche- 
ment? Eh bien! sans vous offenser, ces d 
jeunes gens me font de la peine. Je vous p: 


X pauvres 
de m’ex- 


* Fascination involontaire qui s’exerce, soit par les yeux, Soit par Ja parole. 

f Si quelque chasseur incrédule me contestait le coup dbulde de M. della 
Rebbia, je l’engagerais a aller A Sarténe, et A se faire raconter comment un des 
habitants les plus distingués et les plus aimables de cette ville se tira seul, et le 
bras gauche cassé, d’une position au moins aussi dangereuse. 
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cuser... Si beaux...si forts...si jeunes!... Orlan- 
duccio avec qui j’ai chassé tant de fois... Il m’a donné, 
il y a quatre jours, un paquet de cigares ... Vincentello, 
qui était toujours de si belle humeur!... C’est vrai que 
vous avez fait ce que vous deviez faire... et d’ailleurs le 
coup est trop beau pour qu’on le regrette ... Mais moi, je 
n’étais pas dans votre vengeance... Je sais que vous avez 
raison ; quand on a un ennemi, il faut s’en défaire. Mais 
les Barricini, c’était une vieille famille... En voila en- 
core une qui fausse compagnie !?... et par un coup double! 
c’est piquant. (~~ 

Faisant ainsi loraison funébre des Barricini, Brando- 
laccio conduisait en hate Orso, Chilina et le chien Brusco 
vers le maquis de la Stazzona. 


XVIII. 


CEPENDANT Colomba, peu apres le départ d’Orso, avait 
appris par ses espions que les Barricini tenaient la cam- 
pagne,” et, dés ce moment, elle fut en proie 4 une vive in- 
quiétude. On la voyait parcourir la maison en tous sens, 
allant de la cuisine aux chambres préparées pour ses hétes, 
ne faisant rien et toujours occupée, s’arrétant sans cesse 
pour regarder si elle n’apercevait pas dans le village un 
mouvement inusité. Vers onze heures une cavalcade assez 
nombreuse entra dans Pietranera; c’étaient le colonel, sa 
fille, leurs domestiques et leur guide. En les recevant, le 
premier mot de Colomba fut : ‘““Avez-vous vu mon frére?” 
Puis elle demanda au guide quel chemin ils avaient pris, 
4 quelle heure ils étaient partis; et, sur ses réponses, 
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elle ne pouvait comprendre qu’ils ne se fussent pas ren 
contrés. 

— Peut-étre que votre frére aura pris par Te faut, dit 
le guide, nous, nous sommes venus par le bas. 

; het P : 

Mais Colomba secoua la téte et renouvela ses questions. 
Malgré sa fermeté naturelle, augmentée encore par l’or- 
gueil de cacher toute faiblesse 4 des étrangers, il lui était 
impossible de dissimuler ses inquiétudes, et bientdt elle 
les fit partager au colonel et surtout a miss Lydia, lors- 
qu'elle les eut mis au fait de la tentative? de réconciliation 
qui avait eu une si malheureuse issue. Miss Nevil s’agi- 
tait, voulait qu’on envoyat des messagers dans toutes les 
directions, et son pére offrait de remonter 4 cheval et 
d’aller avec le guide & la recherche d’Orso. Les craintes 
de ses hétes rappelérent 4 Colomba ses devoirs de mai- 
tresse de maison. Elle s’efforca de sourire, pressa le co- 
lonel de se mettre & table, et trouva pour expliquer le 
retard de son frére vingt motifs plausibles qu’au bout d’un 
instant elle détruisait elle-méme. Croyant quil était de 
son devoir d’homme de chercher &4 rassurer des femmes, le 
colonel proposa son explication aussi. 

—Je gage, dit-il, que della Rebbia aura rencontré du 
gibier ; il n’a pu résister 4 la tentation, et nous allons le 
voir revenir la carnassieze toute pleine. Parbleu! ajouta- 
t-il, nous avons entendu sur la route quatre coups de fusil. 
I] y en avait deux plus forts que les autres, et j’ai dit 4 ma 
fille: Je parie que c’est della Rebbia qui chasse. 

Ce ne peut étre que mon fusil qui fait tant de 
bruit. 

Colomba palit, et Lydia, qui l’observait avec attention, 
devina sans peine quels soupcons la conjecture du colonel 
venait de lui suggérer. Aprés un silence de quelques 


COLOMBA, 131 


minutes, Colomba demanda vivement si les deux fortes 
détonations avaient précédé ou suivi les autres. Mais ni 
le colonel, ni sa fille, ni le guide, n’avaient fait grande 
attention 4 ce point capital. 

Vers une heure, aucun des messagers envoyés par 
Colomba n’étant encore revenu, elle rassembla tout son 
courage et forg¢a ses hétes a se mettre a table; mais, sauf 
le colonel, personne ne put manger. Au moindre bruit 
sur la place, Colomba courait 4 la fenétre, puis revenait 
s’asseoir tristement, et, plus tristement encore, s’efforcait 
de continuer avec ses amis une conversation insignifiante 
a laquelle personne ne prétait la moindre attention et 
qu’interrompaient de longs intervalles de silence. 

Tout d’un coup on entendit le galop d’un cheval. 

— Ah! cette fois, c’est mon frére, dit Colomba en se 
levant. 

Mais a la vue de Chilina montée 4 califourchon! sur le 
cheval d’Orso. 

— Mon frére est mort! s’écria-t-elle d'une voix déchi- 
rante. 

Le colonel laissa tomber son verre, miss Nevil poussa 
un cri, tous coururent a la porte de la maison. Avant que 
Chilina put sauter a bas de sa monture, elle était enlevée 
comme une plume par Colomba qui la serrait 4 1’étouffer. 
L’enfant comprit son terrible regard, et sa premitre parole 
fut celle du chceur d’Othello:? “Il vit!” Colomba cessa 
de l’étreindre, et Chilina tomba & terre aussi lestement 
qu’une jeune chatte. 

—Les autres? demanda Colomba d’une voix rauque. 

Chilina fit le signe de la croix avec l’index et le doigt 
du milieu. Aussit6t une vive rougeur succéda, sur la 
figure de Colomba, a4 sa paleur mortelle, Eile jeta un 
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regard ardent sur la maison des Barricini, et dit en sou. 
riant & ses hétes : — Rentrons prendre le café. 


see L’Iris des bandits! en avait long a raconter. Son patois, 
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traduit par Colomba en italien tel quel,” puis en anglais 
par miss Nevil, arracha plus d’une imprécation au colonel, 
plus d’un soupir 42 miss Lydia; mais Colomba é€coutait 
d’un air impassible ; seulement elle tordait sa serviette 
damassée de fagon a la mettre en pitces. Elle interrompit ° 
l’enfant cing ou six fois pour se faire répéter que Brando- 
laccio disait que la blessure n’était pas dangereuse et qu’il 
en avait vu bien d’autres. En terminant, Chilina rapporta 
qu’Orso demandait avec instance du papier pour écrire, et 
qu’il chargeait sa sceur de supplier une dame qui peut- 
étre se trouverait dans sa maison, de n’en point partir 
avant d’avoir recu une lettre de lui. — C’est, ajouta l’enfant, 
ce quile tourmentait le plus ; et j’étais déja en route quand 
il m’a rappelée pour me recommander cette commission. 
C’était pour la troisitme fois qu’il me la répétait. A cette 
injonction de son frére, Colomba sourit légérement et serra 
fortement la main de l’Anglaise, qui fondit en larmes et 
ne jugea pas 4 propos de traduire 4 son pére cette partie 
de la narration. 

— Oui, vous resterez avec moi, ma chére amie, s’é- 
cria Colomba en embrassant miss Nevil, et vous nous 
aiderez. 

Puis, tirant d’une armoire quantité de vieux linge, elle . 
se mit & le couper pour faire des bandes et de la charpies~ 
En voyant ses yeux étincelants, son teint animé, cette 
alternative de préoccupation et de sang-froid, il edt été 
difficile de dire si elle était plus touchée de la blessure de 
son frére qu’enchantée de la mort de ses ennemis. Tan- 
tot elle versait du café au colonel et lui vantait son talent 
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a le préparer; tantdt, distribuant de l’ouvrage 4 miss 
Nevil et 4 Chilina, elle les exhortait & coudre les bandes 
et a les rouler ; elle demandait pour la vingtiéme fois si la 
blessure d’Orso le faisait beaucoup souffrir. Continuelle- 
ment elle s’interrompait au milieu de son travail pour dire 
au colonel : 

— Deux hommes si adroits! si terribles! ... Lui 
seul, blessé, n’ayant qu’un bras . . . il les a abattus tous 
les deux. Quel courage, colonel! N’est-ce pas un héros? 
Ah! miss Nevil, qu’on est heureux de vivre dans un pays 
tranquille comme le votre! . . . Je suis sire que vous ne 
connaissiez pas encore mon frére!... Je l’avais dit: 
lépervier déploiera ses ailes! . . . Vous vous trompiez a 
son air si doux.1... C’est qu’auprés de vous, miss Nevil 
.-. Ah! s’il vous voyait travailler pour lui... . Pauvre 
Orso! 

Miss Lydia ne travaillait guére et ne trouvait pas une 
parole. Son pére demandait pourquoi lon ne se hatait 
pas de porter plainte? devant un magistrat. II parlait de 
Venquéte du coroner et de bien d’autres choses également 
inconnues en Corse. Enfin il voulait savoir si la maison 
de campagne de ce bon M. Brandolaccio, qui avait donné 
des secours au blessé, était fort éloignée de Pietranera, et 
s’il ne pourrait pas aller lui-méme voir son ami. 

Et Colomba répondait avec son calme accoutumé qu’- 
Orso était dans le maquis; qu’il avait un bandit pour le 
soigner ; qu’il courait grand risque s’il se montrait avant 
qu’on se ffit assuré des dispositions du préfet et des juges ; 
enfin qu’elle ferait en sorte qu’un chirurgien habile se 
rendit en secret auprés de lui. 

— Surtout, monsieur le colonel, souvenez-vous bien, 
flisait-elle, que vous avez entendu les quatre coups 
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de fusil, et que vous m’avez dit qu’Orso avait tiré le 
second. 

Le colonel ne comprenait rien & l’affaire, et sa fille ne 
faisait que soupirer? et s’essuyer les yeux. 

Le jour était déja fort avancé lorsqu’une triste proces- 
sion entra dans le village. On rapportait 4 l’avocat Bar- 
ricini les cadavres de ses enfants, chacun couché en travers 
d'une mule que conduisait un paysan. Une foule de 
clients et d’oisifs suivait le lugubre cortége. Avec eux on 
voyait les gendarmes, qui arrivent toujours trop tard, et 
adjoint, qui levait les bras au ciel, répétant sans cesse: 
“Que dira M. le préfet!”’ Quelques femmes, entre autres 
une nourrice d’Orlanduccio, s’arrachaient les cheveux et 
poussaient des hurlements sauvages. Mais leur douleur 
bruyante produisait moins d’impression que le désespoir 
muet d’un personnage qui attirait tous les regards. C’était 
le malheureux pére, qui allant d’un cadavre & l’autre, soule- 
vait leurs tétes souillées de terre, baisait leurs Jévres vio- 
lettes, soutenait leurs membres dé€ja roidis, comme pour 
leur éviter les cahots de la route. Parfois on le voyait 
ouvrir la bouche pour parler, mais il n’en sortait pas un 
cri, pas une parole. ‘Toujours les yeux fixés sur les cada- 
vres, il se heurtait contre les pierres, contre les arbres, 
contre tous les obstacles qu’il rencontrait. 

Les lamentations des femmes, les imprécations des 
hommes redoublérent lorsqu’on se trouva en vue de la 
maison d’Orso. Quelques bergers rebbianistes ayant osé 
faire entendre une acclamation de triomphe, lindignation 
de leurs adversaires ne put se contenir. “Vengeance! 
vengeance!” criérent quelques voix. On langa des pierres, 
et deux coups de fusil dirigés contre les fenétres de la salle 
ou se trouvaient Colomba et ses hétes percérent les con 
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trevents et firent voler des éclats de bois jusque sur la 
table prés de laquelle les deux femmes étaient assises. 
Miss Lydia poussa des cris affreux, le colonel saisit un 
fusil, et Colomba, avant qu’il ptt la retenir, s’élanca vers 
la porte de la maison et l’ouvrit avec impétuosité. La, 
debout sur le seuil élevé, les deux mains étendues pour 
Mmaudire ses ennemis: 

— Laches! s’€cria-t-elle, vous tirez sur des femmes, 
sur des étrangers! Etes-vous Corses? €tes-vous hommes ? 
Misérables qui ne savez qu’assassiner par derriére, avancez! 
je vous défie. Je suis seule ; mon frere est loin. Tuez- 
moi, tuez mes hdtes ; cela est digne de vous. ... Vous 
n’osez, laches que vous étes! vous savez que nous nous 
vengeons. Allez, allez pleurer comme des femmes, et 
remerciez-nous de ne pas vous demander plus de sang! 

Il y avait dans la voix et dans l’attitude de Colomba 
quelque chose d’imposant et de terrible ; & sa vue, la foule 
recula épouvantée, comme 4a I’apparition de ces fées mal- 
faisantes dont on raconte en Corse plus d’une histoire 
effrayante dans les veillées d’hiver. L’adjoint, les gen- 
darmes et un certain nombre de femmes profiterent de ce 
mouvement pour se jeter entre les deux partis; car les 
bergers rebbianistes préparaient déja leurs armes, et l’on 
put craindre un moment qu'une lutte générale ne s’engageat 
sur la place. Mais les deux factions étaient privées de leurs 
chefs, et les Corses, disciptinés dans leurs fureurs, en vien- 
nent rarement aux mains? dans I’absence des principaux 
auteurs de leurs guerres intestines. D ailleurs, Colomba, 
rendue prudente par le succés, contint sa petite garnison : 

— Laissez pleurer ces pauvres gens, disait-elle ; laissez 
ce vieillard emporter sa chair. A quoi bon tuer ce vieux 
renard qui n’a plus de dents pour mordre? — Giudice 
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Barricini! souviens-toi du deux aofit! Souviens-toi du 
portefeuille sanglant ou tu as écrit de ta main de faussaire! 
Mon pére y avait inscrit ta dette ; tes fils ont payée. Je 
te donne quittance,! vieux Barricini! 

Colomba, les bras croisés, le sourire du mépris sur les 
lévres, vit porter les cadavres dans la maison de ses en- 
nemis, puis la foule se dissiper lentement. Elle referma 
sa porte, et rentrant dans la salle 4 manger, dit au colonel: 

— Je vous demande bien pardon pour mes compatri- 
otes, Monsieur. Je oa’aurais jamais cru cue des Corses 
tirassent sur une maison ou il y a des étrangers, et je suis 
honteuse pour mon pays. 

Le soir, miss Lydia s’étant retirée dans sa chambre, le 
colonel l’y suivit et lui demanda s’ils ne feraient pas bien 
de quitter dés le lendemain un village ou l’on était exposé 
a chaque instant a recevoir une balle dans la téte, et le plus 
tot possible un pays ot l’on ne voyait que meurtres et 
trahisons. 

Miss Nevil fut quelque temps sans répondre, et il était 
évident que la proposition de son pére ne lui causait pas 
un médiocre embarras. Enfin elle dit: 

— Comment pourrions-nous quitter cette malheureuse 
jeune personne dans un moment ov elle a tant besoin 
de consolation? Ne trouvez-vous pas, mon pére, que cela 
serait cruel & nous ? 

— C’est pour vous que je parle, ma fille, dit le colonel ; 
et si je vous savais en sireté dans l’hétel d’Ajaccio, je vous 
assure que je serais faché de quitter cette ile maudite sans 
avoir serré la main 4 ce brave della Rebbia. 

— Eh bien! mon pére, attendons encore, et, avant de 
partir, assurons-nous bien que nous ne pouvons leur rendre 
aucun service. 
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— Bon cceur! dit le colonel en baisant sa fille au front. 
J’aime a te voir ainsi te sacrifier pour adoucir le malheur 
des autres. Restons; on ne se repent jamais d’avoir fait 
une bonne action. 

Miss Lydia s’agitait dans son lit sans pouvoir dormir. 
Tantot les bruits vagues qu’elle entendait lui paraissaient 
les préparatifs d’une attaque contre la maison ; tantdt, ras- 
surée pour elle-méme, elle pensait au pauvre blessé, étendu 
probablement a cette heure sur la terre froide, sans autres 
secours que ceux qu’il pouvait attendre de la charité d’un 
bandit. Elle se le représentait couvert de sang, se débat- 
tant dans des souffrances horribles; et ce qu’il y a de 
singulier, c’est que, toutes les fois que l’image d’Orso se 
présentait 4 son esprit, il lui apparaissait toujours tel 
qu’elle l’avait vu au moment de son départ, pressant sur 
ses lévres le talisman qu’elle lui avait donné.... Puis 
elle songeait 4 sa bravoure. Elle se disait que le danger 
terrible auquel il venait d’échapper, c’était 4 cause d’elle, 
pour la voir un peu plus tdt, qu’il s’y était exposé. Peu 
s’en fallait qu’elle ne se persuadat? que c’était pour la dé- 
fendre, qu’Orso s’était fait casser le bras. Elle se re- 
prochait sa blessure, mais elle l’en admirait davantage; et 
si le fameux coup double n’avait pas, 4 ses yeux, autant de 
mérite qu’a ceux de Brandolaccio et de Colomba, elle trou- 
vait cependant que peu de héros de roman auraient montré 
autant d’intrépidité, autant de sang-froid dans un aussi 
grand péril. 

La chambre qu’elle occupait était celle de Colomba. 
Au-dessus d’une espéce de prie-Dieu en chéne, a cété 
d’une palme bénite,? était suspendu 4 la muraille un por- 
trait en miniature d’Orso en uniforme de sous-lieutenant. 
Miss Nevil détacha ce portrait, le considéra longtemps, et 
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le posa enfin auprés de son lit, au lieu de le remettre 4 sa 
place. Elle ne s’endormit qu’a la pointe du jour, et le 
soleil était déja fort élevé au-dessus de l’horizon lorsqu’elle 
s’éveilla. Devant son lit elle apergut Colomba, qui atten- 
dait immobile le moment ou elle ouvrirait les yeux. 

—Et bien! Mademoiselle, n’étes-vous pas bien mal 
dans notre pauvre maison? luidit Colomba. Je crains que 
vous n’ayez guere dormi. 

— Avez-vous de ses nouvelles, ma chére amie? dit miss 
Nevil en se levant sur son séant.* 

Elle apercut le portrait d’Orso, et se hata de jeter un 
mouchoir pour le cacher. 

— Oui, j’ai de ses nouvelles, dit Colomba en souriant. 

Et, prenant le portrait : 

— Le trouvez-vous ressemblant? II] est mieux que cela. 

—Mon Dieu!...dit miss Nevil toute honteuse, j’ai 
détaché ... par distraction... ce portrait.... J’ai le dé- 
faut de toucher 4 tout... et de ne ranger rien. ... Com- 
ment est votre frére ? 

— Assez bien. Giocanto est venu ici ce matin avant 
quatre heures. I] m’apportait une lettre ... pour vous, 
miss Lydia ; Orso ne m’a pas écrit, 4 moi. I] y a bien sur 
Padresse: A Colomba; mais plus bas: Pour miss N.... 
Les sceurs ne sont point jalouses. Giocanto dit qu’il a 
bien souffert pour écrire. Giocanto, qui a une main su- 
perbe,” lui avait offert d’écrire sous sa dictée. I] n’a pas 
voulu. Il écrivait avec un crayon, couché sur le dos. 
Brandolaccio tenait le papier. A chaque instant mon frére 
voulait se lever, et alors, au moindre mouvement, c’étaient 
dans son bras des douleurs atroces. C’était pitié, disait 
Giocanto. Voici sa lettre. 

Miss Nevil lut la lettre, qui était écrite en anglais, 
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sans doute par surcroit de précaution. Voici ce qu’elle 
contenait. 


MADEMOISELLE, — Une malheureuse fatalité m’a poussé ; 
j’ignore ce que diront mes ennemis, quelles calomnies ils invente- 
rent. Peu m’importe, si vous, Mademoiselle, vous n’y donnez 
pascréance. Depuis que je vous ai vue, je m’étais bercé de réves 
insensés. I] a fallu cette catastrophe pour me montrer ma folie; 
je suis raisonnable maintenant. Je sais quel est l’avenir qui 
m/attend, et il me trouvera résigné. Cette bague que vous 
m’avez donnée et que je croyais un talisman de bonheur, je 
n’ose la garder. Je crains, miss Nevil, que vous n’ayez 
du regret d’avoir si mal placé vos dons; ou plutit, je 
crains qu’elle ne me rappelle le temps ot j’étais fou. Colomba 
vous la remettra. . .. Adieu, Mademoiselle, vous allez quitter la 
Corse, et je ne vous verrai plus; mais dites 4 ma sceur que j'ai 
encore votre estime, et, je le dis avec assurance, je la mérite 


toujours. O.D.R. 


Miss Lydia s’était détournée pour lire cette lettre, et 
Colomba, qui l’observait attentivement, lui remit la bague 
égyptienne en lui demandant du regard ce que cela signi- 
fiait. Mais miss Lydia n’osait lever la téte, et elle consi- 
dérait tristement la bague, qu’elle mettait 4 son doigt et 
qu’elle retirait alternativement. 

— Chtre miss Nevil, dit Colomba, ne puis-je savoir ce 
que vous dit mon frére ? Vous parle-t-il de son état ? 

— Mais... dit miss Lydia en rougissant, il n’en parle 
pas. ... Sa lettre est en anglais... . I] me charge de dire 
3% mon pere. ... Il esptre que le préfet pourra arranger.... 

Colomba, souriant avec malice, s’assit sur le lit, prit 
les deux mains de miss Nevil, et la regardant avec ses 


yeux pénétrants. 
—- Serez-vous bonne? lui dit-elle. N’est-ce pas que 
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vous répondrez 4 mon frere? Vous lui ferez tant de bien! 
Un moment l’idée m’est venue de vous réveiller lorsque sa 
lettre est arrivée, et puis je n’ai pas osé. 

— Vous avez eu bien tort, dit miss Nevil, si un mot de 
moi pouvait le.... 

— Maintenant je ne puis lui envoyer de lettres. Lek 
préfet est arrivé, et Pietranera est pleine de ses estafiers. 
Plus tard nous verrons. Ah! si vous connaissiez mon 
frre, miss Nevil, vous l’aimeriez comme je l’aime.... 
Il est si bon! si brave! songez donc 4 ce qu'il a fait! 
Seul contre deux et blessé ! 

Le préfet était de retour. Instruit par un exprés de l’ad- 
joint, il était venu accompagné de gendarmes et de volti-,, 
geurs, amenant de plus procureur du roi, grefher et le 
reste pour instruire sur la nouvelle et terrible catastrophe 
qui compliquait, ou si l’on veut qui terminait les inimitiés 
des familles de Piétranera. Peu apres son arriveée, il vit 
le colonel Nevil et sa fille, et ne leur cacha pas qu’il crai- 
gnait que l’affaire ne prit une mauvaise tournure. 

—vVous savez, dit-il, que le combat n’a pas eu de 
témoins ; et la réputation d’adresse et de courage de ces 
deux malheureux jeunes gens était si bien établie, que tout 
le monde se refuse 4 croire que M. della Rebbia ait pu les 
tuer sans l’assistance des bandits auprés desquels on le 
dit réfugié. 

— C’est impossible, s’écria le colonel ; Orso della Reb- 
bia est un garcon plein d’honneur ; je réponds de lui. 

— Je le crcis, dit le préfet, mais le procureur du roi 
(ces messieurs soupgonnent toujours) ne me parait pas trés 
favorablement disposé. Il a entre les mains une piéce 
facheuse pour votre ami. C’est une lettre menacante 
adressée & Orlanduccio, dans laquelle il lui donne un ren- 
dez-vous ... et ce rendez-vous lui parait une embuscades 
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— Cet Orlanduccio, dit le colonel, a refusé de se battre 
comme un galant homme. 

—Ce n’est pas l’usage ici. On s’embusque, on se tue 
par derriére, c’est la fagon du pays. II y a bien une dépo- 
sition favorable; c’est celle d’une enfant qui affirme avoir 
entendu quatre détonations, dont les deux derniéres, plus 
fortes que les autres, provenaient d’une arme de gros ca- 
libre comme le fusil de M. della Rebbia. Malheureuse- 
ment cette enfant est la niece de l’un des bandits que l’on 
soupgonne de complicité, et elle a sa lecon faite.! 

— Monsieur, interrompit miss Lydia, rougissant jusqu’au 
blanc des yeux, nous étions sur la route quand les coups 
de fusil ont été tirés, et nous avons entendu la méme chose. 

— En vérité? Voila qui est important. Et vous, colo- 
nel, vous avez sans doute fait la méme remarque ? 

— Oui, reprit vivement miss Nevil ; c’est mon pére, qui 
a l’habitude des armies, qui a dit: Voila M. della Rebbia 
qui tire avec mon fusil. 

—Et ces coups de fusil que vous avez reconnus, 
c’étaient bien les derniers ? 

— Les deux derniers, n’est-ce pas, mon pere ? 

Le colonel n’avait pas tres bonne mémoire ; mais en 
toute occasion il n’avait garde de contredire sa fille.” 

—lII faut sur-le-champ parler de cela au procureur du 
roi, colonel. Au reste, nous attendons ce soir un chirur- 
gien qui examinera les cadavres et vérifiera si les blessures 
ont été faites avec |’arme en question. 

— C’est moi qui l’ai donnée a Orso, dit le colonel, et je 
voudrais la savoir au fond de la mer.... C’est-a-dire... 
le brave garcon! je suis bien aise qu'il l’ait eue entre les 
mains ; car, sans mon Manton, je ne sais trop comment il 
s’en serait tiré.? 
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XIX. 


Le chirurgien arriva un peu tard. II avait eu son aven-~ 
ture sur la route. Rencontré par Giocanto Castriconi, il 
avait été sommé avec la plus grande politesse de venir 
donner ses soins 2 un homme blessé. On J’avait conduit 

5 auprés d’Orso, et il avait mis le premier appareil a sa bles- 
sure. Ensuite le bandit l’avait reconduit assez loin, et 
Vavait fort édifié en lui parlant des plus fameux professeurs 
de Pise, qui, disait-il, étaient ses intimes amis. 

— Docteur, dit le théologien en le quittant, vous m’avez 

10 inspiré trop d’estime pour que je croie nécessaire de vous 
rappeler qu’un médecin doit étre aussi discret qu’un con- 
fesseur. Et il faisait jouer la batterie de son fusil.1 Vous 
avez oublié le lieu ot nous avons eu l’honneur de nous 
voir. Adieu, enchanté d’avoir fait votre connaissance. 

15 Colomba supplia le colonel d’assister 4 l’autopsie des 
cadavres. 

— Vous connaissez mieux que personne le fusil de mon 
frre, dit-elle, et votre présence sera fort utile. D’ailleurs 
il y a tant de méchantes gens ici que nous courrions de 

20 grands risques si nous n’avions personne pour défendre 
nos intéréts. 

Restée seule avec miss Lydia, elle se plaignit d’un 
grand mal de téte, et lui proposa_une promenade a quel- 
ques pas du village. 

25 —Le grand* air me fera du bien, disait-elle. Il ya si 
longtemps que je ne l’ai respiré! ‘Tout en marchant elle 
lui parlait de son frére ; et miss Lydia, que ce sujet inté- 
ressait assez vivement, ne s’apercevait pas qu’elle s’é€loi- 
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gnait beaucoup de Pietranera. Le soleil se couchait quand 
elle en fit l’observation et engagea Colomba & rentrer. 
Colomba connaissait une traverse? qui, disait-elle, abré- 
geait beaucoup le retour: et, quittant le sentier qu’elle 
Suivait, elle en prit un autre en apparence beaucoup moins 
fréquenté. Bientdt elle se mit & gravir un coteau telle- 
ment escarpé qu’elle était obligée continuellement pour se 
soutenir de s’accrocher d’une main a des branches d’arbres, 
pendant que de l'autre elle tirait sa compagne apres elle. 
Au bout d’un grand quart d’heure de cette pénible ascen- 
sion elles se trouvérent sur un petit plateau couvert de 
myrtes et d’arbousiers, au milieu de grandes masses de 
granit qui pergaient le sol de tous cétés. Miss Lydia était 
trés fatiguée, le village ne paraissait pas, et il faisait pres- 
que nuit. 

— Savez-vous, ma chere Colomba, dit-elle, que je crains 
que nous ne nous soyons égarées ? 

— N’ayez pas peur, répondit Colomba. Marchons tou- 
jours, suivez-moi. 

— Mais je vous assure que vous vous trompez; le vil- 
lage ne peut pas étre de ce cété-la. Je parierais que nous 
lui tournons le dos. ‘Tenez, ces lumitres que nous voyons 
si loin, certainement c’est 14 qu’est Pietranera. 

— Ma chére amie, dit Colomba d’un air agité, vous avez 


raison; mais a deux cents pas d’ici...dans ce ma- 
QUIS.5 ++ « 
— Eh bien? 


— Mon frére y est ; je pourrais le voir et l’embrasser si 
vous vouliez. 

Miss Nevil fit un mouvement de surprise. 

—Je suis sortie de Pietranera, poursuivit Colomba, sans 
étre remarquée, parce que j’¢tais avec vous ... autrement 
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on m/’aurait suivie.... Etre si prés de lui et ne pas le 
voir! ... Pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi voir 
mon pauvre frére? Vous lui feriez tant de plaisir! 

— Mais, Colomba . . . ce ne serait pas convenable de 
ma part. 

—  Jecomprends. Vous autres femmes des villes, vous 
vous inquiétez toujours de ce qui est convenable ; nous 
autres femmes de village, nous ne pensons qu’a ce qui est 
bien. 

— Mais il est si tard! ... Et votre frére, que pensera- 
t-il de moi? 

— Il pensera qu’il n’est point abandonné par ses amis, 
et cela lui donnera du courage pour souffrir. 

— Et mon pere, il sera si inquiet .. . 

— Il vous sait avec moi. ... Eh bien! décidez-vous. 
. .. Vous regardiez son portrait ce matin, ajouta-t-elle 
avec un sourire de malice. 

— Non... vraiment, Colomba, je n’ose . . . ces ban- 
dits qui sont la... 

— Eh bien! ces bandits ne vous connaissent pas, qu’im- 
porte? Vous désiriez en voir! .. 

— Mon Dieu! 

— Voyons, Mademoiselle, prenez un parti. Vous laisser 
seule ici, je ne le puis pas; on ne sait pas ce qui pourrait 
atriver. Allons voir Orso, ou bien retournons ensemble 
au village...- Je verrai mon frére.... Dieu sait quand, 
ae peut-elre; jamais. — o& 

— Que dites-vous, Colomba?... Eh bien! allons! 


mais pour une minute seulement, et nous reviendrons 
aussitét. 


Colomba lui serra la main, et, sans répondre, elle se mit 
&marcher avec une telle rapidité, que miss Lydia avait 
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peine 4 la suivre. Heureusement Colomba s’arréta bientét 
en disant a sa compagne: 

-— N’avangons pas davantage avant de les avoir pré- 
venus ; nous pourrions peut-€tre attraper un coup de 
fusil. 5 

Elle se mit alors 4 siffler entre ses doigts ; bientdt aprés 
on entendit un chien aboyer, et la sentinelle avancée des 
bandits ne tarda pas 4 paraitre. C’était notre vieille con- 
naissance, le chien Brusco, qui reconnut aussit6t Colomba, 
et se chargea de lui servir de guide. Aprés maijnts dé- 10 
tours dans les sentiers étroits du maquis, deux hommes 
armés jusqu’aux dents se présentérent a leur rencontre. 

— Est-ce vous, Brandolaccio? demanda Colomba. Ou 
est mon frére? 

— La-bas! répondit le bandit. Mais avancez douce- 15 
ment: il dort, et c’est la premiére fois que cela lui arrive 
depuis son accident. Vive Dieu! on voit bien que par oy 
passe le diable une femme passe bien aussi. 

Les deux femmes s’approchérent avec précaution, et 
auprés d’un feu dont on avait prudemment masqué I’éclat 20 
en construisant autour un petit mur en pierres séches, elles 
apercurent Orso couché sur un tas de fougére et couvert 
dun pilgpe. Il était fort pale, et l’on entendait sa res- 
piration oppressée. Colomba s’assit auprés de lui, et le 
contempla en silence les mains jointes, comme si elle priait 
mentalement. Miss Lydia, se couvrant le visage de son 
mouchoir, se serra contre elle; mais de temps en temps 
elle levait la téte pour voir le blessé par-dessus I’€paule de 
Colomba. Un quart d’heure se passa sans que personne 
ouvrit la bouche. Sur un signe du théologien, Brandolac- 30 
cio s’était enfoncé avec lui dans le maquis, au grand con- 


tentement de miss Lydia, qui, pour la premiere fois, trouvait 
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que les grandes barbes et l’€quipement des bandits avaient 
trop de couleur locale. 

Enfin Orso fitun mouvement. Aussit6t Colomba se pen- 
cha sur lui et l’embrassa & plusieurs reprises, l’accablant de 
questions sur sa blessure, ses souffrances, ses besoins. Apres 
avoir répondu qu’il était aussi bien que possible, Orso lui 
demanda & son tour si miss Nevil était encore a Pietranera, 
et si elle lui avait écrit. Colomba, courbée sur son frére, 
lui cachait complétement sa compagne, que lobscurité, 
d’ailleurs, lui aurait difficilement permis de reconnaitre. 
Elle tenait une main de miss Nevil, et de l’autre elle soule- 
vait légérement la téte du blessé. 

— Non, mon frére, elle ne m’a pas donné de lettre pour 
vous; . . - mais vous pensez toujours 4 miss Nevil, vous 
V’aimez donc bien ? 

— Si je aime, Colomba!... Mais elle ... elle me 
méprise peut-étre & présent! 

En ce moment, miss Nevil fit un effort pour retirer sa 
main ; mais il n’était pas facile de faire lcher prise 4 Co- 
lomba ;7 et, quoique petite et bien formée, sa main possé- 
dait une force dont on a vu quelques preuves. 

— Vous mépriser! s’écria Colomba, aprés ce que vous 
avez fait... . Au contraire, elle dit du bien de vous... . 
Ah! Orso, j’aurais bien des choses d’elle & vous conter. 

La main voulait toujours s’échapper, mais Colomba l’at- 
tirait toujours plus prés d’Orso. 

— Mais enfin, dit le blessé, pourquoi ne pas me ré- 


pondre?..-. Une seule ligne, et j’aurais été con- 
tent. 
A force de tirer la main de miss Nevil, Colomba finit par 


la mettre dans celle de son frére. Alors, s’écartant tout & 
coup en éclatant de rire: 
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— Orso, s’écria-t-elle, prenez garde de dire du mal de 
miss Lydia, car elle entend trés bien le corse. 

Miss Lydia retira aussitOt sa main et balbutia quelques 
mots inintelligibles. Orso croyait réver. 

— Vous ici, miss Nevil! Mon Dieu! comment avez- 
vous osé? Ah! que vous me rendez heureux ! 

Et, se soulevant avec peine, il essaya de se rapprocher 
delle. 

— Jai accompagné votre sceur, dit miss Lydia... 


? A x 4 . 
pour qu’on ne pit soupgonner ou elle allait . . . et puis, 
je voulais aussi... m/’assurer.... Hélas! que vous étes 
mal ici! 


Colomba s’était assise derriére Orso. Elle le souleva 
avec précaution et de maniere 4 lui soutenir la téte sur ses 
genoux. .Elle lui passa les bras autour du cou, et fit signe 
a miss Lydia de s’approcher. 

— Plus prés! plus prés! dit-elle: il ne faut pas qu’un 
malade éléve trop la voix. Et comme miss Lydia hésitait, 
elle lui prit la main et la forca de s’asseoir tellement pres, 
que sa robe touchait Orso, et que sa main, qu'elle tenait 
toujours, reposait sur l’épaule du blessé. 

— Il est trés bien comme cela, dit Colomba d’un air gai. 
N’est-ce pas, Orso, qu’on est bien dans le maquis au bivac, 
par une belle nuit comme celle-ci? 

— Oh oui! la belle nuit! dit Orso. Je ne Toublierai 
jamais! 

— Que vous devez souffrir? dit miss Nevil. 

— le ne souffre plus, dit Orso, et je voudrais mourir 
icl. 

Et sa main droite se rapprochait de celle de miss Lydia, 
que Colomba tenait toujours emprisonnée. 

— II favt absolument qu’on vous transporte quelque 
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part ot l’on pourra vous donner des soins, monsieur della 
Rebbia, dit miss Nevil. Je ne pourrai plus dormir, main- 
tenant que je vous ai vu si mal couché... enplein air... 

— Si je n’eusse craint de vous rencontrer, miss Nevil, 
jaurais essayé de retourner 4 Pietranera, et je me serais 
constitué prisonnier. 

— Et pourquoi craigniez-vous de la rencontrer, Orso? 
demanda Colomba. 

— Je vous avais désobéi, miss Nevil . . . et je n’aurais 
pas osé vous voir en ce moment. 

— Savez-vous, miss Lydia, que vous faites faire 4 mon 
frére tout_ce que vous voulez? dit Colomba en rant. Je 
vous empécherai de le voir. 

— J’espére, dit miss Nevil, que cette malheureuse affaire 
va s’€éclaircir, et que bient6t vous n’aurez plus rien 4 crain- 
dre. . .. Je serai bien contente si, lorsque nous partirons, je 
sais qu’on vous a rendu justice et qu’on a reconnu votre 
loyauté comme votre bravoure. 

— Vous partez, miss Nevil! Ne dites pas encore ce 
mot-la. 

— Que voulez-vous . . . mon pére ne peut pas chasser 
toujours. .. . Il veut partir. 

Orso laissa retomber sa main qui touchait celle de miss 
Lydia, et il y eut un moment de silence. 

— Bah! reprit Colomba, nous ne vous laisserons pas par- 
tir si vite. Nous avons encore bien des choses 4 yous mon- 
trer 4 Pietranera... D’ailleurs, vous m’avez promis de faire 
mon portrait, et vous n’avez pas encore commencé... Et 
puis je vous ai promis de vous faire une servenaza en soixante 
et quinze couplets... Et puis... Mais qu’a donc Brusco & 
grogner?'... Voila Brandolaccio qui court aprés lui... 
Voyons ce‘que c’est. 
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Aussit6ét elie se leva, et posant sans cérémonie la téte 
d’Orso sur les genoux de miss Nevil, elle courut auprés des 
bandits. 

Un peu étonnée de se trouver ainsi soutenant un beau 
jeune homme, en téte-a-téte avec lui au milieu d’un maquis, 
miss Nevil ne savait trop que faire, car, en se retirant brus- 
quement, elle craignait de faire mal au blessé. Mais Orso 
quitta lui-méme le doux appui que sa sceur venait de lui 
donner, et, se soulevant sur son bras droit: 

— Ainsi, vous partez bientdt, miss Lydia? je n’avais jamais 
pensé que vous dussiez prolonger votre séjour dans ce mal- 
heureux pays, ... et pourtant,... depuis que vous étes venue 
ici, je souffre cent fois plus en songeant qu’il faut vous dire 
adieu... Je suis un pauvre lieutenant,...sans avenir,... 
proscrit maintenant... Quel moment, miss Lydia, pour vous 
dire que je vous aime... mais c’est sans doute la seule fois 
que je pourrai vous le dire, et il me semble que je suis moins 
malheureux, maintenant que j’ai soulagé mon cceur. 

Miss Lydia détourna la téte, comme si l’obscurité ne suf- 
fisait pas pour cacher sa rougeur : 

— Monsieur della Rebbia, dit-elle d’une voix tremblante, 
serais-je venue en ce lieu si... Et, tout en parlant, elle met- 
tait dans la main d’Orso le talisman égyptien. Puis, faisant 
un effort violent pour reprendre le ton de plaisanterie qui lui 
était habituel : 

— C’est bien mal a vous, monsieur Orso, de parler ainsi... 
Au milieu du maquis, entourée de vos bandits, vous savez 
bien que je n’oserais jamais me facher contre vous. 


Orso fit un mouvement pour baiser la main qui Jui rendait 
le talisman ; et comme miss Lydia la retirait un peu vite, il 
perdit l’équilibre et tomba sur son bras blessé. II ne put 
retenir un gémissement douloureux. 
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— Vous vous étes fait mal, mon ami? s’écria-t-elle en le 
soulevant ; c’est ma faute! pardonnez-moi... Ils se parlé- 
rent encore quelque temps 4 voix basse, et fort rapprochés 
Yun de l’autre. Colomba, qui accourait précipitamment, les 
trouva précisément dans la position ou elle les avait laissés. 

— Les voltigeurs! s’écria-t-elle. Orso, essayez de vous 


( lever et de,marcher, je vous aiderai. 


— Laissez-moi, dit Orso. Dis aux bandits de se sauver ; 
...qu’on me prenne, peu m*importe 3; mais emméne miss 
Lydia: au nom de Dieu, qu’on ne la voie pas ici! 

— Je ne vous laisserai pas, dit Brandolaccio qui suivait 
Colomba. Le sergent des voltigeurs est un filleul de l’'avo- 
cat ; au lieu de vous arréter, il vous tuera, et puis i] dira qu’il 
ne l’a pas fait expres. 

Orso essaya de se lever, il fit méme quelques pas ; mais, 
s’arrétant bientot : 

Je ne puis marcher, dit-il. Fuyez, vous autres. Adieu, 
miss Nevil; donnez-moi la main, et adieu ! 

— Nous ne vous quitterons pas! s’écrierent les deux 
femmes. 

— Si vous ne pouvez marcher, dit Brandolaccio il faudra 
que je vous porte. Allons, mon lieutenant, un peu de cou- 
rage ; nous aurons le temps de décamper par le ravin, 1a 
derriére. M. le curé va leur donner de l’occupation. 

— Non, laissez-moi, dit Orso en se couchant a terre. Au 
nom de Dieu, Colomba, emméne miss Nevil ! 

— Vous étes forte, mademoiselle Colomba, dit Brando- 
laccio ; empoignez-le par les épaules, moi je tiens les pieds ; 
bon! en avant, marche ! 

Ils commencerent 4 le porter rapidement, malgré ses pro- 
testations ; miss Lydia les suivait, horriblement effrayée, 
lorsqu’un coup de fusil se fit entendre, auquel cing ou six 
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autres répondirent aussit6t. Miss Lydia poussa un cri, 
Brandolaccio une imprécation, mais il redoubla de vitesse, et 
Colomba, 4 son exemple, courait au travers du maquis, sans 
faire attention aux branches qui lui fouettaient la figure ou 
qui déchiraient sa robe : 

— Baissez-vous, baissez-vous, ma chére, disait-elle & sa 
compagne, une balle peut vous attraper. 

On marcha ou plutét on courut environ cing cents pas de 
la sorte, lorsque Brandolaccio déclara qu'il n’en pouvait plus,! 
et se laissa tomber a terre, malgré les exhortations et les 
reproches de Colomba. 

— Ou est miss Nevil? demandait Orso. 

Miss Nevil, effrayée par les coups de fusil, arrétée 4 
chaque instant par l’épaisseur du maquis, avait bientét perdu 
la trace des fugitifs, et était demeurée seule en proie aux 
plus vives angoisses. 

— Elle est restée en arriére, dit Brandolaccio, mais elle 
n’est pas perdue, les femmes se retrouvent toujours. Ecou- 
tez donc, Ors’ Anton’, comme le curé fait du tapage avec 
votre fusil. Malheureusement(on 1 n’y voit goutte,? et l’on ne 
se fait pas grand mal a se tirailler “de nuit. 

— Chut! s’écria Colomba; j’entends un cheval, nous 
sommes sauvés. 

En effet, un cheval qui passait dans le maquis, effrayé par 
le bruit de la fusillade, s’approchait de leur cété. 

— Nous sommes sauvés! répéta Brandolaccio. Courir 
au cheval, le saisir par les crins, lui passer dans la bouche un 
neeud de corde en guise de bride, fut pour le bandit, aidé 
de Colomba, l’affaire d’un moment : 

— Prévenons maintenant le curé, dit-il. 

— TI siffla deux fois; un sifflet ¢éloigné répondit 4 ce 
signal, et le fusil de Manton cessa de faire entendre sa 
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grosse voix. Alors Brandolaccio sauta sur le cheval. Co- 
lomba placa son frére devant le bandit, qui d’une main le 
serra fortement, tandis que de |’autre il dirigeait sa monture. 
Malgré sa double charge, le cheval, excité par deux bons 
coups de pied dans le ventre, partit lestement et descendit 
au galop un coteau escarpé ou tout autre qu’un cheval corse 
se serait tué cent fois. 

Colomba revint alors sur_ses pas, appelant miss Nevil de 
toutes ses forces, mais aucune voix ne répondait 4 la sienne 
... Aprés avoir marché quelque temps a l’aventure, cherchant 
4 retrouver le chemin qu’elle avait suivi, elle rencontra dans 
un sentier deux voltigeurs qui lui crierent: “‘ Qui vive?” 

—Eh bien! Messieurs, dit Colomba d’un ton railleur, 
voila bien du tapage. Combien de maorts? 

— Vous étiez avec les bandits, dit un des soldats, vous 
allez venir avec nous. 

— Trés volontiers, répondit-elle ; mais, j’ai une amie ici, 
et il faut que nous la trouvions d’abord. 

— Votre amie est déja prise, et vous irez avec elle coucher 
en prison. 

— En prison? c’est ce qu’il faudra voir; mais, en atten- 
dant, menez-moi auprés d’elle. 

Les voltigeurs la conduisirent alors dans le campement des 
bandits, ot ils rassemblaient les trophées de leur expédition, 
c’est-a-dire le pilone qui couvrait Orso, une vieille marmite 
et une cruche pleine d’eau. Dans le méme lieu se trouvait 
miss Nevil, qui, rencontrée par les soldats, 4 demi morte de 
peur, répondait par des larmes & toutes leurs questions sur le 
nombre des bandits et la direction qu’ils avaient prise. 

Colomba se jeta dans ses bras et lui dit 4 Yoreille: “Ils 
sont sauvés.”” 

Puis, s’adressant au sergent des voltigeurs : 
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— Monsieur, lui dit-elle, vous voyez bien que mademoi- 
selle ne sait rien de ce que vous lui demandez. Laissez-nous 
revenir au village, ot l’on nous attend avec impatience. 

— On vous y ménera, et plus tét que vous ne le désirez, 
ma mignonne, dit le sergent, et vous aurez 4 expliquer ce 
que vous faisiez dans le maquis 4 cette heure avec les bri- 
gands qui viennent de s’enfuir. Je ne sais quel sortilége 
emploient ces coquins, mais ils fascinent stirement les filles, 
car partout ot il y a des bandits on est sir d’en trouver de 
jolies. 

— Vous étes galant, Monsieur le sergent, dit Colomba, 
mais vous ne ferez pas mal de faire attention a vos pa- 
roles.’ Cette demoiselle est une parente du préfet, et il ne 
faut pas badiner avec elle. 

— Parente du préfet ! murmura un voltigeur a son chef ; 
en effet, elle a un chapeau.’ 

—Le chapeau n’y fait rien,* dit le sergent. Elles 
étaient toutes les deux avec le curé, qui est le plus grand 

(.~enjdleur du pays, et mon devoir est de les emmener. 
Aussi bien, n’avons-nous plus rien & faire ici. Sans ce 
maudit caporal Taupin,...l’ivrogne de Frangais_ s’est 
montré avant que je n’eusse cerné le maquis ... sans lui, 
nous les prenions comme dans un filet. 

—Vous étes sept? demanda Colomba. Savez-vous, 
Messieurs, que si par hasard les trois freres Gambini, Sa- 
rocchi et Théodore Poli se trouvaient a4 la croix de Sainte- 
Christine avec Brandolaccio et le curé, ils pourraient vous 
donner bien des affaires.4 Si vous devez avoir une con- 
versation avec le commandant de la campagne* je ne me 
soucierais pas de m’y trouver. Les balles ne connaissent 
personne la nuit. 


* C’était le titre que prenait Théodore Poll. 
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La possibilité d’une renccntre avec les redoutables ban- 
dits que Colomba venait de nommer parut faire impressicn 
sur les voltigeurs. Toujours pestant contre le caporal 
Taupin, le chien de Frangais, le sergent donna l’ordre de 
la retraite, et sa petite troupe prit le chemin de Pietranera, 
emportant le pilone et la marmite. Quant 4 la cruche, un 
coup de pied en fit justice. Un voltigeur voulut prendre 
le bras de miss Lydia; mais Colomba le repoussant aus- 
sitot : 

— Que personne ne la touche! dit-elle. Croyez-vous 
que nous ayons envie de nous enfuir? Allons, Lydia, ma 
chére, appuyez-vous sur moi, et ne pleurez pas comme un 
enfant. Voila une aventure, mais elle ne finira pas mal}; 
dans une demi-heure nous serons 4 souper. Pour ma 
part, j’en meurs d’envie. 

— Que pensera-t-on de moi? disait tout bas miss Nevil. 

— On pensera que vous vous étes égarée dans le ma- 
quis, voila tout. 

— Que dira le préfet? . .. que dira mon pére surtout? 

— Le préfet?... vous lui répondrez qu’il se méle de 
sa préfecture. Votre ptre?...& la manitre dont vous 
causiez avec Orso, j’aurais cru que vous aviez quelque 
chose a dire 4 votre pére. 

Miss Nevil lui serra le bras sans répondre. 

— N’est-ce pas, murmura Colomba dans son oreille, 
que mon frére mérite qu’on l’aime? Ne l’aimez-vous pas 
un peu? 

Ah! Colomba, répondit miss Nevil souriant malgré sa 
confusion, vous m’avez trahie, moi qui avais tant de con- 
fiance en vous ! 

Colomba lui passa un bras autour de la taille, et, l’em- 
brassant sur le front : 
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—— Ma petite sceur, dit-elle bien bas, me pardonnez- 
vous? 

— Il le faut bien, ma terrible sceur. répondit Lydia en 
jui rendant son baiser. 

Le préfet et le procureur du roi logeaient chez l’adjoint 
de Pietranera, et le colonel, fort inquiet de sa fille, venait 
pour la vingtitme fois leur en demander des nouvelles, 
lorsqu’un voltigeur, détaché en courrier par le sergent, 
leur fit Je récit du terrible combat livré contre les bri- 
gands, combat dans lequel il n’y avait eu, il est vrai, ni 
morts ni blessés, mais ou lon avait pris une marmite, un 
pilone et deux filles qui étaient, disait-il, les femmes ou 
les espionnes des bandits. Ainsi annoncées, comparurent 
les deux prisonniéres au milieu de leur escorte armée. 
On devine la contenance radieuse de Colomba, la honte 
de-sa compagne, la surprise du préfet, la joie et ]’étonne- 
ment du colonel. Le procureur du roi se donna le malin 
plaisir’ de faire subir 4 la pauvre Lydia une espéce d’in- 
terrogatoire qui ne se termina que lorsqu’il lui eut fait 
perdre toute contenance. 

—II me semble, dit le préfet, que nous pouvons bien 
mettre tout le monde en liberté. Ces demoiselles ont été 
se promener, rien de plus naturel par un beau temps ; 
elles ont rencontré par hasard un aimable jeune homme 
blessé, rien de plus naturel encore. 

Puis, prenant a part Colomba : 

— Mademoiselle, dit-il, vous pouvez mander 4a votre 
frére que son affaire tourne mieux que je ne l’espérais. 
L’examen des cadavres, la déposition du colonel, démon- 
trent qu’il n’a fait que riposter, et qu’il était seul au mo- 
ment du combat. Tout s’arrangera, mais i] faut quil 
quitte le maquis au plus vite et qu’ll se constitue prisonnier. 
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Il était prés de onze heures lorsque le colonel, sa fille et 
Colomba se mirent 4 table devant un souper refroidi. 
Colomba mangeait de bon appétit, se moquant du préfet, 
du procureur du roi et des voltigeurs. Le colonel man- 
geait, mais ne disait mot, regardant toujours sa fille qui ne 
levait pas les yeux de dessus son assiette. Enfin, d’une 
voix douce, mais grave: 

— Lydia, lui dit-il en anglais, vous étes donc engagée 
avec della Rebbia ? 

— Oui, mon pére, depuis aujourd’hui, répondit-elle er 
rougissant, mais d’une voix ferme. 

Puis elle leva les yeux, et, n’apercevant sur la physio- 
nomie de son pére aucun signe de courroux, elle se jeta 
dans ses bras et l’embrassa, comme les demoiselles bien 
élevées font en pareille occasion. 

“ie Ala bonne heure, dit le colonel, c’est un brave gar- 
con ; mais, par Dieu! nous ne demeurerons pas dans son 
diable de pays! ou je refuse mon consentement. 

— Je ne sais pas l’anglais, dit Colomba, qui les regar- 
dait avec une extréme curiosité ; mais je parig que j’ai 
deviné ce que vous dites. 

—Nous disons, répondit le colonel, que nous vous 
meénerons faire un voyage en Irlande. 

— Oui, volontiers, et je serai la surella Colomba> Est- 
ce fait, colonel? Nous frappons-nous dans la main. 

— On s’embrasse dans ce cas-la, dit le colonel. V4 
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QUELQUES mois apres le coup double qui plongea la 
commune de Pietranera dans la consternation (comme 
dirent les journaux), un jeune homme, le bras gauche en 
écharpe,’ sortit 2 cheval de Bastia dans |’aprés-midi, et se 
dirigea vers le village de Cardo, célébre par sa fontaine, 
qui, en été, fournit aux gens délicats de la ville une eau 
délicieuse. Une jeune femme, d’une taille élevée et d’une 
beauté remarquable, l’accompagnait montée sur un petit 
cheval noir dont un connaisseur eat admiré la force et 
Vélégance, mais qui malheureusement avait une oreille 
déchiquetée par un accident bizarre. Dans le village, la 
jeune femme sauta lestement a terre, et, apres avoir aidé 
son compagnon a descendre de sa monture, détacha 


{assez lourdes sacgches attachées a l’argon de sa selle. 


Les chevaux furent remis 4 la garde d’un paysan, et la 
femme chargée des sacoches qu’elle cachait sous son 
mezzaro, le jeune homme portant un fusil double, prirent 
le chemin de la montagne en suivant un sentier fort roide 
et qui ne semblait conduire 4 aucune habitation. Arrivés 
& un des gradins élevés du mont Quercio, ils s’arretérent, 
et tous les deux s’assirent sur I’berbe. Ils paraissaient 
attendre quelqu’un, car ils tournaient sans cesse les yeux 
vers la montagne, et la jeune femme consultait souvent 
une jolie montre d’or, peut-étre autant pour contempler un 
bijou qu’elle semblait posséder depuis peu de temps que 
pour savoir si l’heure d’un rendez-vous était arrivée. 
Leur attente ne fut pas longue. Un chien sortit du ma- 
quis, et, au nom de Brusco prononcé par la jeune femme, 
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il s’empressa de venir les caresser. Peu aprés parurent 
deux hommes barbus, le fusil sous le bras, la cartouchitre 
2 la ceinture, le pistolet au cété. Leurs habits déchirés et 
couverts de piéces contrastaient avec leurs armes brillantes 
et dune fabrique renommée du continent. Malgré l’iné- 
galité apparente de leur position, les quatre personnages 
de cette scene s’abordérent familierement et comme de 
vieux amis. 

— Eh bien! Ors’ Anton’, dit le plus 4gé des bandits au 
jeune homme, voila votre affaire finie.* Ordonnance de 
non-lieu.2) Mes compliments. Je suis faché que l’avocat 
ne soit plus dans Vile pour le voir enrager. Et votre 
bras? .. . 

— Dans quinze jours, répondit le jeune homme, on me dit 
que je pourrai quitter mon écharpe. — Brando, mon brave, 
je vais partir demain pour I’Italie, et j’ai voulu te dire 
adieu, ainsi qu’a M. le curé. C’est pourquoi je vous ai priés 
de venir. 

— Vous étes bien pressé, dit Brandolaccio ; vous étes 
acquitté d’hier et vous partez demain? 

— On ades affaires, dit gaiement la jeune femme. Mes- 
sieurs, je vous ai apporté & souper: mangez, et n’oubliez 
pas mon ami Brusco. 

— Vous gatez Brusco, mademoiselle Colomba, mais il 
est reconnaissanty Vous allez voir. Allons, Brusco, dit-il, 
étendant son fusil horizontalement, saute pour les Barricini. 

Le chien demeura immobile, se léchant le museau et 
regardant son maitre. 

— Saute pour les della Rebbia! 

Et il sauta deux pieds plus haut qu’il n’était nécessaire. 

— Ecoutez, mes amis, dit Orso, vous faites un vilain 
métier ; et sil ne vous arrive pas de terminer votre carriére 
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sur cette place que nous voyons ]4-bas,* le mieux qui vous 
puisse advenir, c’est de tomber dans un maquis sous la 
balle d’un gendarme. 

— Eh bien! dit Castriconi, c’est une mort comme une 
autre, et qui vaut mieux que la fieyre qui vous tue dans 5 
un lit, au milieu des larmoiements plus ou moins sincéres w/.» 
de vos héritiers. Quand on a, comme nous, l’habitude 
du grand air, il n’y a rien de tel que de mourir dans ses 
souliers, comme disent nos gens de village. 

— Je voudrais, poursuivit Orso, vous voir quitter ce 10 
pays ... et mener une vie plus tranquille. Par exemple, 
pourquoi n’iriez-vous pas vous établir en Sardaigne,? ainsi 
qu’ont fait plusieurs de vos camarades! Je pourrais vous 
en faciliter les moyens. 

— En Sardaigne! s’écria Brandolaccio. Jstos Sardos !? 15 
que le diable les emporte avec leur patois. C’est trop 
Mauvaise compagnie pour nous. 

— Il n’y a pas de ressource en Sardaigne, ajouta le thé- 
ologien. Pour moi, je méprise les Sardes. Pour donner, ...., 
la chasse aux bandits, ils ont une milice a cheval ;* cela 20/ » 
fait la critique 4 la fois des bandits et du pays.f Fi de la 
Sardaigne !* C’est une chose qui m’étonne, monsieur della 
Rebbia, que vous, qui étes un homme de gofit et de savoir, 
vous n’ayez pas adopté notre vie du maquis, en ayant gofité 
comme vous avez fait. 25 

— Mais, dit Orso en souriant, lorsque j’avais l’avantage 
d’étre votre commensal, je n’étais pas trop en état d’ap- 

Guia? 

* La place ott se font les exécutions A Bastia. 

+ Je dois cette observation critique sur la Sardaigne 4 un ex-bandit de mes 
amis, et c’est a lui seul qu’en appartient la responsabilité. 1] veut dire que des 


bandits qui se laissent prendre par des cavaliers sont des imbéciles, et qu’une 
milice qui poursuit 4 cheval les bandits n’a guére de chances de les rencontrer. 
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précier les charmes de votre position, et les cétes me font 
mal encore quand je me rappelle la course que je fis une 
belle nuit, mis en travers comme un paquet sur un cheval 
sans selle que conduisait mon ami Brandolaccio. 

— Et le plaisir d’échapper a la poursuite, reprit Castri- 
coni, le comptez-vous pour rien? Comment pouvez-vous 
étre insensible au charme d’une liberté absolue sous un 
beau climat comme le nétre? Avec ce porte-respect? (il 
montrait son fusil), on est roi partout, aussi loin quil 
peut porter la balle. On commande, on redresse les torts 
. .. C’est un divertissement tres moral, Monsieur, et trés 
agréable, que nous ne nous refusons point. Quelle 
plus belle vie que celle de chevalier errant, quand on est 
mieux armé et plus sensé que don Quichotte?? Tenez, 
Yautre jour, j’al su que l’oncle de la petite Lilla Luigi, le 
vieux ladre qu'il est, ne voulait pas lui donner une dot, je 
Jui ai écrit, sans menaces, ce n’est pas ma maniére; eh 
bien ! voila un homme & l’instant convaincu ; il l’a mariée. 
J’ai fait le bonheur de deux personnes. Croyez-moi, mon- 
sieur Orso, rien n’est comparable 4 la vie de bandit. Bah! 
vous deviendriez peut étre des ndtres sans une certaine 
Anglaise que je n’ai fait qu’entrevoir,® mais dont ils parlent 
tous, 4 Bastia, avec admiration. 

— Ma belle-sceur future n’aime pas le maquis, dit Co- 
lomba en riant, elle y a eu trop peur. 

— Enfin, dit Orso, voulez-vous rester ici? Soit. Dites- 
moi si je puis faire quelque chose pour vous ? 

— Rien, dit Brandolaccio, que de nous conserver un 
petit souvenir. Vous nous avez comblés. Voila Chilina 
qui a une dot, et qui, pour bien s’établir,‘ n’aura pas besoin 
que mon ami le curé écrive des lettres sans menaces. 
Nous savons que votre fermier nous donnera dv pain et de 
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la poudre en nos nécessités: ainsi, adieu. J’espere vous 
revoir en Corse un de ces jours. 

— Dans un moment pressant, dit Orso, quelques piéces 
d’or font grand bien. Maintenant que nous sommes de 
vieilles connaissances, vous ne me refuserez pas cette petite 
cartouche! qui peut vous servir a vous-en procurer d’autres. 

— Pas d’argent entre nous, lieutenant, dit Brandolaccio 
d’un ton résolu. 

-— L’argent fait tout dans le monde, dit Castriconi; 
mais dans le maquis on ne fait cas que d’un cceur brave 
et d’un fusil qui ne rate pas.” 

— Je ne voudrais pas vous quitter, reprit Orso, sans 
vous laisser quelque souvenir. Voyons, que puis-je te 
laisser, Brando? 

Le bandit se gratta la téte, et, jetant sur le fusil d’Orso 
un regard oblique : 

— Dame, mon lieutenant... s* j’osais . . . mais non, 
vous y tenez trop. 

— Qu’est-ce que tu veux? 


— Rien ... lachose n’est rien. . . . Il faut encore la 
manieére de s’en servir. Je pense toujours a ce diable de 
coup double et d’une seule main. ... Oh! cela ne se 
fait pas deux fois. 

— C’est ce fusil que tu veux? -.. Je te l’apportais ; 


mais sers-t’en le moins que tu pourras. 

— Oh! je ne vous promets pas de m’en servir comme 
vous ; mais, soyez tranquille, quand un autre l’aura, vous 
pourrez bien dire que Brando Savelli a passé l’arme a 
gauche.’ 

— Et vous, Castriconi, que vous donnerai-je? 

— Puisque vous voulez absolument me laisser un sou- 
venir matériel de vous, je vous demanderai sans fagon de 
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m’envoyer un Horace du plus petit format possible. Cela 
me distraira et m’empéchera d’oublier mon latin. Iya 
une petite ‘ qui vend des cigares, 4 Bastia, sur le port; 
donnez-le-lui, et elle me le remettra. 

— Vous aurez un Elzevir,? Monsieur le savant ; il y en 
a précisément un parmi les livres que je voulais emporter. 

— Eh bien! mes amis, ilfaut nous séparer. Une poignée 
de main. Si vous pensez un jour a la Sardaigne, écrivez- 
moi; l’avocat N. vous donnera mon adresse sur le conti- 
nent. 

— Mon lieutenant, dit Brando, demain, quand vous 
serez hors du port, regardez sur la montagne, a cette place ; 
nous y serons, et nous vous ferons signe avec nos mou- 
choirs. 

Ils se sépartrent alors; Orso et sa sceur prirent le 
chemin de Cardo, et les bandits, celui de la montagne. 


XXI. 


Par une belle matinée d’avril, le colonel sir Thomas 
Nevil, sa fille, mariée depuis peu de jours, Orso et Colomba, 
sortirent de Pise en caléche pour aller visiter un hypogée 
étrusque,® nouvellement découvert, que tous les étrangers 
allaient voir. Descendus dans lintérieur du monument, 
Orso et sa femme tirérent des crayons et se mirent en dee 
voir* d’en dessiner les peintures ; mais le colonel et Coc 
lomba, l’un et l’autre assez indifférents pour l’archéologie, 
les laisstrent seuls et se promentrent aux environs. 

— Ma chére Colomba, dit le colonel, nous ne reviendrons 
jamais 4 Pise & temps pour notre duncheon, Est-ce que 
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vous n’avez pas faim? Voil& Orso et sa femme dans _ les 
antiquités ; quand ils se mettent 4 dessiner ensemble, ils 
n’en finissent pas. 

— Oui, dit Colomba, et pourtant ils ne rapportent pas 
un bout de dessin. 

— Mon avis serait, continua le colonel, que nous allas- 
sions a cette petite ferme la-bas. Nous y trouverons du 
pain, et peut-étre de l’a/eazico,? qui sait? méme de lacréme 
et des fraises, et nous attendrons patiemment nos dessina- 
teurs. 

— Vous avez raison, colonel. Vous et moi, qui sommes 
les gens raisonnables de la maison, nous aurions bien 
tort de nous faire les martyrs de ces amoureux, qui ne vi- 
vent que de poésie. Donnez-moile bras. N’est-ce pas que 
je me forme? Je prends le bras, je mets des chapeaux, des 
sobes ala mode; j’ai des bijoux ; j’apprends je ne sais com- 
bien de belles choses ; je ne suis plus du tout une sauvagesse. 
Voyez un peu la grace que j’ai a porter ce chale.... Ce 
blondin, cet officier de votre régiment, qui était au 
mariage... mon Dieu! je ne puis pas retenir son nom; 
un grand frisé, que je jetterais par terre d’un coup de 
poitiges:.’ 

—Chatworth? dit le colonel. 

—A la bonne heure ! mais je ne le prononcerai jamais. 
Eh bien! «il est amoureux fou de moi.® 

— Ah! Colomba, vous devenez bien coquette. .. . Nous 
aurons dans peu un autre mariage. 

— Moi! me marier? Et qui donc éléverait mon neveu 
. «- quand Orso m’en aura donné un? qui donc lui appren- 
drait & parler corse?.. . Oui, il parlera corse, et je lui ferai 
un bonnet pointu pour vous faire enrager.* 

—Attendons d’abord que yous ayez un neyeu; et puis 
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vous lui apprendrez & jouer du_ stylet, si bon vous 
semble. 

— Adieu les stylets, dit gaiement Colomba; maintenant 
j'ai un éventail, pour vous en donner sur les doigts 1 quand 
vous direz du mal de mon pays. 

Causant ainsi, ils entrérent dans la ferme, ot ils trouve. 
rent vin, fraises et creme. Colomba aida la fermiére & 
cueillir des fraises pendant que le colonel buvait de 
Valeatico. Au détour d’une allée, Colomba aper¢ut un 
vieillard assis au soleil sur une chaise de paille, malade, 
comme il semblait ; car il avait les joues creuses, les yeux 
enfoncés ; il était d’une maigreur extréme, et son immobi- 
lité, sa paleur, son regard fixe, le faisaient ressembler 4 un 
cadavre plutét qu’a un étre vivant. Pendant plusieurs mi- 
nutes, Colomba le contempla avec tant de curiosité qu'elle 
attira l’attention de la fermiere. 

—Ce pauvre vieillard, dit-elle, c’est un de vos compa- 
triotes, car je connais bien 4 votre parler que vous étes de 
la Corse, Mademoiselle. Il a eu des malheurs dans son 
pays ; ses enfants sont morts d’une facon terrible. On dit, 
je vous demande pardon, Mademoiselle, que, vos compa- 
triotes ne sont pas tendres dans leurs inimitiés. Pour lors, 
ce pauvre monsieur, resté seul, s’en est venu 4 Pise, chez 
une parente €loignée, qui est la propriétaire de cette ferme. 
Le brave homme est un peu timbré ;? c’est le malheur et le 
chagrin... .C’est génant pour madame, qui recoit beau- 
coup de monde; elle l'a donc envoyé ici. I] est bien doux, 
pas génant ; il ne dit pas trois paroles dans un jour. Par 
exemple, la téte a déménagé.2 Le médecin vient toutes 
les semaines, et il dit qu’il n’en a pas pour longtemps.* 

~—Ah! il est condamné? dit Colomba. Dans sa posi 
tion, c’est un bonheur d’en finir. 
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~— Vous devriez, Mademoiselle, lui parler un peu corse ; 
cela le regaillardirait peut-étre’ d’entendre le langage de 
son pays. 

— ll faut voir, dit Colomba avec un sourire ironique. 

—Et elle s’approcha du vieillard jusqu’& ce que son 
ombre vint lui oter le soleil. | Alors le pauvre idiot leva la 
téte et regarda fixement Colomba, qui le regardait de 
méme, souriant toujours. Au bout d’un instant, le vieil- 
lard passa Ja main sur son front, et fermales yeux comme 
pour échapper au regard de Colomba. Puis il les rouvrit, 
mais démesurément; ses lévres tremblaient; il voulait 
étendre les mains ; mais, fasciné par Colomba, il demeurait 
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cloué sur sa chaise, hors d’état de parler ou de se mouvoir. | 


Enfin de grosses larmes coulérent de ses yeux, et quelques 
sanglots s’échapperent de sa poitrine. 

— Voila la premiére fois que je le vois ainsi, dit la jar- 
dinitre. Mademoiselle est une demoiselle de votre pays; 
elle est venue pour vous voir, dit-elle au vieillard. 

— Grace! s’écria celui-ci d’une voix rauque; grace! 
n’es-tu pas satisfaite? Cette feuille... que j’avais brilée 
. .- comment as-tu fait pour la lire? ... Mais pourquoi tous 
les deux ?. .. Orlanduccio, tu n’as rien pu lire contre Tui. 
_.. I] fallait m’en laisser un... un seul... Orlanduccio 
... tu n’as pas lu sonnom.... 


—TI] me les fallait tous les deux, lui dit Colomba & voix s 


basse et dans le dialecte corse. Les rameaux sont coupés ; 
et, sila souche n’était pas pourrie, je l’eusse arrachée. Va, 
ne te plains pas; tu n’as pas longtemps 4 souffrir. Moi, 
jai souffert deux ans ! 

Le vieillard poussa un cri, et sa téte tomba sur sa poi- 
trine. Colomba lui tourna le dos, et revint 4 pas lents 
vers !a maison en chantant quelques mots incompréhensi- 
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bles d’une ballata: “ Il me faut la main quia tiré, l’ceil qui 

a visé, le coeur qui a pensé.. . .” 

Pendant que la jardiniere s’empressait 4 secourir le vi- 
eillard, Colomba, le teint animé, l’ceil en feu, se mettait a 

5 table devant le colonel. 

—Qu’avez-vous donc? dit-il, je vous trouve l’air que 
vous aviez 4 Pietranera, ce jour ou, pendant notre diner, 
on nous envoya des balles. 

— Ce sont des souvenirs de la Corse qui me sont reve- 

10 nus en téte. Mais voila qui est fini. Je serai marraine, 
n’est-ce pas? Oh! quels beaux noms je lui donnerai: 

Ghilfuccio-Tomaso-Orso-Leone! 

La jardiniére rentrait en ce moment. 

—Eh bien! demanda Colomba du plus grand sang- 

15 froid, est-il mort, ou évanoui seulement ? 

—Ce n’était rien, Mademoiselle ; mais c’est singulier 
comme votre vue lui a fait de l’effet. 

— Et le médecin dit qu’il n’en a pas pour longtemps? 

— Pas pour deux mois, peut-étre. 

20 —Ce ne sera pas une grande perte, observa Colomba. 

— De qui diable parlez-vous? demanda le colonel. 

— D’un idiot de mon pays, dit Colomba d’un air d’in- 
différence, qui est en pension ici.’ J’enverrai savoir de 
temps en temps de ses nouvelles. Mais, colonel Nevil, 
laissez donc des fraises pour mon frére et pour Lydia. 

Lorsque Colomba sortit de la ferme pour remonter dans 
la caléche, la fermiére la suivit des yeux quelque temps. 

— Tu vois bien cette demoiselle si jolie, dit-elle & sa 
fille, eh bien! je suis sire qu’elle a le mauvais ceil.? 


bo 
ror 


NOTES: 


Page 3.—1. « é far la to vendetta, 
Sta sigur’, vasta anche ella.’ 


To work out thy revenge, 
Fear not, she too has pluck enough. 


2. descendit, put up (alighted). 3. Marseille. The most 
important seaport on the Mediterranean, and one of the com- 
mercial centres of France. The town 1s very ancient, having 
been founded by the Phoczans about 600 B.c. 4. pour se 
singulariser, 77 order to single themselves out, to distinguish 
themselves from common people. 5. nil admirari, to admtre 
or wonder at nothing. A quotation from Horace; Epist. 
lib. i., vi., 1. 6. La Transfiguration, 7he Transfiguration, 
one of the master-pieces of the Italian painter Raphael (1483- 
1520), now in the Vatican gallery. 7. En somme, on ‘he 
whole, 8. couleur locale. A favorite expression among 
the first advocates of the romantic school. The couleur locale, 
on the whole, consists in representing the realistic side of 
things, in portraying characters or personages with all the 
peculiarities impressed upon them by their nationality, their 
education, and general surroundings. The treatment of weird 
and antiquated subjects, as found especially in foreign nations 
or countries which have preserved many characteristic manners 
and customs, afforded a very favorable ground on which to dis- 
play the system of the couleur locale. 9. Bxplique qui pourra, 
let him who can do so explain. This sentence contains a 
double ellipsis. The gwe preceding the subjunctive is often 
omitted in ejaculatory and exclamatory sentences, and its sup- 
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pression adds a certain vivacity and force to the discourse. 
Cf. Le Christ recoive ton dme (page 87); vive le roi; périsse 
ma grandeur; entre qui voudra,; sorte gut pourra; plit au 
ciel ques sauve gui peut. The antecedent of the relative pro- 
noun guz may be left out when this pronoun is used absolutely. 
Such a use is, however, very restricted in modern French. It 
is found, as we may see in the instances given above, in ejacu- 
latory and exclamatory sentences, and in sentences having a 
general or proverbial meaning; e. g., gui vivra verra; qui 
dort dine; quz trop entbrasse mal étreint; gut bien fera bien 
trouvera. 10. que je comprenais ... et que je n’entends 
plus, which I understood, ... and which I no longer under- 
stand. When Mérimée wrote ‘“*Colomba” he had somewhat 
modified his views, concerning the couleur locale, and the gen- 
eral tendencies of the romantic school. Notice the use of com- 
prendre and entendre to express the same idea, though not 
without a shade of meaning. Of the two verbs comprendre is 
the more popular. 

Page 4.—1. avec les honnétes gens, with well-bred people, 
gentle folk. 2. M. Jourdain, the principal character of Moli- 
ére’s comedy ‘“‘ Le Bourgeois Gentilhomme ” (see act ili., sc. 3). 
3. sans que quelqu’un ve vous dise. Notice the expletive use 
of the negation we. 4. ce Raphaél. Names of celebrated 
painters are elliptically used to designate the works of such 
painters. When so used they take the mark of the plural. Cf. 
Ll y a deux Raphaéls dans ce musée ; fai acheté deux Corots. 
5. de parti pris, deliberately. 6. Segni, Signia, an ancient 
city of Latium, in which remarkable traces of Cyclopean con- 
struction are found. 7 figurait la porte en question, enlu- 
minée a grand renfort de terre de Sienne, appeared the door 
above mentioned, colored with plenty of terra sienna. The 
terra sienna is an earthy pigment of a brownish yellow color; 
it is a silicate of iron and alumina. It derives its name from 
Sienna, a townin Italy. 8. dix lieues au grand soleil, tex 
leagues in the open sun. The French league is equal to about 
two miles and a half, 9, méchantes, faltry, wretched. 10. qui 
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venait de passer six semaines, who had just spent six weeks. 
The verb venir is used here to signify time just past. 

Page 5.—1. parlerent chasse, ta/ked of hunting. 2. od 
elle soit plus belle. The adverb o# used as a relative pronoun 
requires the following verb to be put in the subjunctive mood, 
when preceded by words expressing a negative or a superlative 
idea; such as, le seul, [unigue, le premier, le dernier, pas 
un, pas de, etc. This rule applies also to relative pronouns. 
2. Corse, Corsica. The island of Corsica was ceded to France 
by the Genoese in 1768. Previous to that time it had succes- 
sively been under the rule of the Goths, the Saracens, the 
Pisans, and the Genoese. Corsica is famous as the birthplace 
of Pascal Paoli and of Napoleon. 3. force sangliers, many 
wild boars. force,a noun here used adverbially. 4. lon se 
fait une mauvaise affaire, ome gets into a quarrel. 5. maquis, 
bush, thicket. 6. mouflon, #xufflon, a wild sheep. 7. ilacheva 
de lenthousiasmer, he finally worked up her enthusiasm 
8. monture en cuivre, dvass mounting. 9. garanti pour 
s’étre enfoncé, warranted to have been thrust. Notice the use 
of the reflexive verb. This use of reflexive verbs constitutes 
one of the most prominent characteristics of the genius of the 
French language, at least as far as compared with that of the 
English, and is due to the legitimate influence of Latin verbs, 
both passive and deponent. French reflexive expressions are 
best resolved in English into passive ones. 

Page 6.—1. la grotte (de WVapoléon), one of the prettiest 
spots in Ajaccio. 2. elle... au bivac, she was delighted at the 
zdea of sleeping in the open air. 3. en partance, ready fo sail. 

Page 7.— 1. décommander, Zo countermand. 2. fit marché, 
bargained, made arrangements. 3. goélette corse qui allait 
faire voile pour Ajaccio, a Corsican schooner which was going 
to sail for Ajaccio, 4. Ajaccio. The most important town of 
the island of Corsica. Napoleon I. was born in that town, 
August 15, 1769. 5. deux chambres telles quelles, /wo cabins 
such as they were. 6. un vieux sien matelot. Notice the 
possessive pronoun szez used adjectively. This is a remnant of 
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old French; such a use of the pronoun is now considered ar- 
chaic, and is not often found outside of jocose and merry style; 
cf. un mien amt, un sien cousin. 7. bouille-abaisse, fish soup, 
much relished by the people of Provence (south France). The 
dish is strongly flavored; and its principal ingredients are fish, 
garlic, olive-oil, and saffron. 8. raser les cétes, Zo coast along, 
to keep close to the shore. 9. Canebiére. A large and beauti 
ful street in Marseilles, the boast of its people. 10, le patron 
laborda, the captain came up to him. 11. chasseurs a pied, 
light infantry. 12. V Autre, the Other One. The name of 
Napoleon the Great had too much of an illomened sound to 
be acceptable to the intolerant government of the Restora- 
tion, and the partisans of the emperor used to speak of him 
ig) Wao sidee 

Page 8.—1. qui aura le mal de mer, who will be sea-sick. 
2. qui nous gatera tout le plaisir de la traversée, who will 
spoil all the pleasure of our voyage. The tendency of the 
French, as opposed to that of the English, is to avoid qualify- 
ing a noun by a possessive adjective, whenever a dative per- 
sonal pronoun can be used instead, or even to replace that 
possessive adjective by the definite article, whenever the mean- 
ing is perfectly clear and satisfactory: cf. a la maniére dont il 
effacait les éhaules, page 9; le jeune Corse se mordit les louvres, 
page 10; Le colonel se frotta les yeux, page 26; elles me font 
mal a@ la téte, page 29; lorsque la téte me tournera, page 50; 
Orso levait les épaules, page 57; etc. 3. moue, Jouting. 4. un 
éloge en trois points, av elaborate praises lit. containing three 
points (exordium, main part, and peroration);-in one word, a 
regular discourse. 5. un homme trés comme il faut, a very 
well-bred man. 6, Caporaux, Corsican tridunes. ‘7. mon= 
sieur le colonel. When speaking or writing to any one bearing 
a title, or mentioning some relatives of that person, politeness 
usually requires to place before the definite article, or the pos- 
sessive adjective the word Jonszeur, or Madame, or Mademot- 
selle, as the occasion may be. Cf. this sentence, page 26: #’az 
eu Vhonneur de connaitre Monsieur votre pore. and others. 
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Trouvéerent singulier guwil y etit en Corse. Notice the use of 
the subjunctive mood. Verbs or expressions of doubt, wish, 
fear, surprise, etc., require the following to be put in the sub- 
junctive mood. 8. quelque pauvre diable, some poor fellow. 
The word dadble is used in French, as well as in Romance- 
speaking countries, quite freely, but it does not carry along 
with it the idea that its English equivalent “devil” does carry ; 
its meaning is quite evanescent, and it passes in most cases from 
a substantive to an exclamation. 9. S'il se fit agi...on eat 
été obligé. Notice that the protasis and the apodosis of the 
conditional sentence have their verbs put in the subjunctive 
mode. Such may be the case when the protasis is found in 
a pluperfect tense, otherwise the indicative mode would be re- 
quired. The use of the subjunctive mode after a conditional sz 
is on the whole very much restricted in modern authors, and 
variation or terseness of style alone is now the only rule 
that will satisfactorily account for it. 10. il n'y a pas a se 
géner, there ts no occasion for putting one’s self out of the way. 
11. yole, yaw/, a very small boat. 

Page 9.—1. Bien fendus, /arge and well formed. 2. Ala 
manieére dont il effagait les épaules, dy the way he kept in his 
shoulders. 3. ne couraient pas les rues, were not very 
common. 4. la garde nationale, a body of civil soldiers. 
The garde nationale of France was definitely organized by a 
law enacted on October 14, 1791. It played a most important 
réle at the time of three French Revolutions (1789, 1830, 1848). 
The garde nationale was reorganized at the time of the Franco- 
Prussian war, and became the main reliance for the defence of 
Paris; but, being poorly commanded, failed to accomplish what 
France expected of it. Nay, the revolutionary element there 
was in it gave rise to the Commune. The garde nationale was 
afterwards abolished throughout France. 5. corps de garde, 
guardhouse. 6. Il est sans géne, he zs free and easy. 7. tous 
les Anglais ... dans la téte, every Englishman was rather 
srack-brained. 8. donna un léger coup de coude, gave a 
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Page 10.—1. il sortait du 7° léger, he came from the 7th 
regiment of light infantry. 2. Nous autres, as for us. Autres 
is used for the sake of emphasis. 

Page 11.—1. Capisco, an Italian word, 7 understand. 
2. semestre, six months’ furlough. 3. Vous n’avez pas de 
quoi, you have not wherewith. 

Page 12.—1 se laissant aller a la renverse, se mit a rire 
de plus belle, throwing himself backward began to laugh more 
than ever. 2. nous tenons a honneur, we decm it an honor. 
3. je ne vous en veux pas le moins du monde, / am not the 
least angry with you. 

Page 13.—1. se guinder, climb, hoist oneself. 2. un cer- 
tain je ne sais quoi aristocratique, @ certain undefinable 
aristocratic air. 3. Vittoria (Vitoria). A town in Northern 
Spain. A battle was fought there between the whole Peninsular 
forces, commanded by Wellington, and the French army, under 
Joseph Bonaparte, King of Spain, and Marshal Jourdan, June 
21, 1813. 4. filer grand train, Zo retreat hurriedly. 

Page 14.—11. laigle, ‘re flag. 2. mordre sur le front du 
earré, fo attack or charge the front of the square. 3. la diable 
de musique, ¢hat devilish or confounded music. 4 crassés 
a force de tirer, foul with powder by dint of firing. 5. ne 
partaient plus, ad xo longer go off. 6. je serrais la botte, 7 
spurred on. J. Al capello bianco! Az the white hat/ from 
the Italian. 8. Ace qu’on m’a dit depuis, according to what 
f have been told since. 

Page 15.—1. A ce compte, zz thatcase. 2. Pise, Pisa. 
A city of Italy, on the banks of the Arno, and about twelve 
miles from the Mediterranean. Some of the most celebrated 
architectural buildings of Italy are found in Pisa. 3. Campo- 
Santo. This famous cemetery was built in the thirteenth 
century by Giovanni Pisano. It contains some of the best 
specimens of funeral monuments, and celebrated frescoes by 
Orcagna. 4. Déme, the cathedral (#1 Duomo). It is said 
to be the finest specimen of southern Romanesque. It was 
built in the eleventh century by Buschetto. 5. la tour pen- 
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chée, the leaning tower, or Campanile; built in 1174 by 
Bonanno of Pisa and William of Innsbruck. It is 183 feet in 
height, and has an inclination of 13 feet out of the perpen- 
dicular. 6. @’Oreagna. Poet, painter, sculptor, and architect, 
born in Florence in 1320. He died in 1389. The Triumph 
of Death is one of his most celebrated frescoes. 

Page 16.—1. fut se coucher, went to bed. The meaning 
to go is very often attached to the preterite tense of the verb 
to be. 2. au gré @’une brise légére, at the mercy of a light 
breeze. 3. dormait sur les deux oreilles, slept soundly. 
4. Au milieu de beaucoup de lieux communs, 77 the midst 
of many commonplaces. 

Page 17.— 1. miel des sables. A very fragrant honey usu- 
ally gathered from wild flowers and deposited in the ground. 
2. Vittolo. Captain of marines in the service of Sampiero Corso: 
He betrayed his master, who, having fallen into an ambush, was 
treacherously shot by him in the back. The name of Vittolo is 
odious to the Corsicans to this very day. 3. Sampiero Corso 
or Sampietro. A famous Corsican hero, who courageously 
fought for the liberty of his country, and succeeded in rescuing 
Corsica from the sway of the Genoese. He was born at Bastelica 
in 1497, and died in 1567. See preceding note. 4. ma croix 
@honneur, wy cross of the legion of honor. Napoleon Bonaparte 
instituted the Legion of Honor, May 19, 1802. 5. grand pan- 
neau, main hatchway. 

Page 18.— 1. Je vous prends a admirer, / catch you ad- 
miring. 2. a tue-téte, at the top of his votce. 

Page 19.—1. Vannina d’Ornano. The wife of Sampiero 
Corso. She was persuaded by Genoese agents and spies to go 
to Genoa to ask the Republic for the life of her husband. Sam- 
piero, aware of that fact, had the ship on which his wife sailed 
for Genoa captured, and strangled his wife for having dared to 
implore the mercy of hisenemies. This cruel murder led to the 
ambush in which Sampiero paid back to the relatives of Van- 
nina his debt of blood. 

Page 20.—1. Quel monstre ce devait étre! What «a 
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monster he must have been/ 2. aprés avoir fait subir un 
interrogatoire au matelot, after having questioned the sailor. 
3. pére du susdit, father of the above mentioned. 

Page 21.—1. recherchées en justice, called to account be- 
fore the law. 2. attendu qu’elles avaient dans leur manche 
juges,.. decause they had the disposal of judges,... 3. un 
conseiller a la cour royale, a judge in the royal court. #. Fies- 
que, /zesco. Born at Genoa in 1523, he belonged to a great 
historical family. He opposed the famous admiral Andrea 
Doria, and having secured the assistance of France and of 
Pope Paul, he tried to revolutionize Genoa, but he was drowned 
in his attempt to seize the galleys (1547). Schiller wrote a 
drama in which Fiesco is the hero. 5. quelque usage du 
monde, some habit of refined society. 

Page 22.—1. école militaire. The great French military 
school, located at Saint Cyr, a short distance from Versailles. 
It is to France what West Point is to the United States. 2. un 
défi en régle, a regular challenge. 

Page 23.—1. les Sanguinaires, the Bloody [slands; oppo- 
site the bay of Ajaccio, and so called on account of their rocks 
of red granite. M. Alphonse Daudet in his Lettres de mon 
Moulin, has given us a description of these islands. 2, Punta 
di Girato, Promontory of Girato. 3. Castellamare. <A town 
in Italy, about ten miles southeast of Naples. ‘The town de- 
rives its name from a castle built by the emperor Frederick I1., 
castello a mare. 4. Cap Miséne, Capo da Miseno. A prom- 
ontory and town in Italy, about 33 miles from Pozzuolo. 

Page 24.— 1. Cours, ‘ Covso’ (Italian); here, main street. 
2, aux aguets, on the look-out. 3. plus ou moins catholiques, 
more or less legitimate. 4%. coup de téte, zxconsiderate act. 

Page 25.—1. faire tourner la téte au descendant des 
caporaux, fo turn the head of the descendant of the Caporali. 

Page 26.—1. en sa qualité de libéral, belonging to the 
liberal party. 2. tout en parlant, speaking all the while. 
3. Cest un jeune homme trés comme il faut. See page 8 
note 5. 


NOTES. 175 


Page 27.—1. un peuple a part, a people by themselves. 

Page 28. —1. Cest une phrase du marquis de Masca- 
rille, you talk like the marquis of Mascarille. Mascarille is 
a type of valet created by Moliére, and in the Précieuses ridt- 
cudes the valet plays the part of a marquis; the phrase, however, 
was spoken by Cathos, cf. sc. ix. 2. un peu sorciére, some- 
thing of a witch. 

Page 29.—1. Vous ne m’en voulez pas, you have no 
grudge against me, or you are not angry with me. 

Page 30.—1. une gourde en bandouliere, with a flask 
slung over his shoulders. 2. les yeux bleu foncé, with dark 
blue eyes. Notice that the adjective blew foncé is not made to 
agree with yeux. Adjectives expressing color, and compounded 
with or modified by another adjective, such as bleu fonceé, 
chatain clair, gris foncé, are left invariable. 3. mezzaro. 
Short and liyht cloak or mantle that the women of Corsica 
throw over their head and shoulders, not unlike the Spanish 
mantilla. %&. sied, becomes. 5. houssine, swifch. 6. pre- 
nant le grand trot, setting off at a round trot. 

Page 31.—1. lui désigna du doigt le jeune della Rebbia, 
pointed out for her with the finger the young della Rebbia. 
2 owt diable voulez-vous diner, where in the world do you 
expect to dine. 

Page 32.—1. qui ne se fit pas trop prier, who did not 
require much urging. 2. piece, room, hall. 3. effarouchée, 
confused. 4%. il n’y avait rien qui sentit la province, ‘here 
was nothing savoring of the country. 5. Chez elle 1 étrangeté 
sauvait la gaucherie, 7 her singularity absorbed awkwarda- 
ness, or allowed her awkwardness to pass unnoticed 

Page 33. —1. quartorze coups de fusil, quatorze piéces! 
fourteen shots, fourteen pieces of game. 2. fort a propos pour 
le tirer d’affaire, just in time to get him out of his embarrass- 
ment. 3 quisentit trop son village, which should savor too 
much of her village. 

Page 34.—1. du Dante. Dante Alighieri, the greatest of 
Italian poets. Born at Florence, May 8, 1265, he died at Ra: 
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venna, September 14, 1321. He is the author of the Divina 
Comedia, the best poem ever written in Italian. 2. le chant 
de l’'Enfer. The Divina Comedia of Dante is divided into 
three parts: Z’ /uxferno (Hell), containing thirty-four cantos, 
71 Purgatorio (Purgatory), thirty-three, and 27 Paradiso (Para- 
dise), thirty-three. The poetry is written in ferza rima or 
tiercets, three lines rhyming together. ‘The celebrated episode 
of Francesca da Rimini is found in the /zferno, Canto V. 
3. Francesca da Rimini. She was the daughter of Guido da 
Polenta, the friend and benefactor of Dante, who still an exile 
had retired to Ravenna. Her father gave her in marriage to 
Lanciotto, son of Malatesta, a nuble of Rimini. Francesca fell 
in love with Lanciotto’s younger brother Paolo. The outraged 
husband killed both lovers with one thrust of his sword. Silvio 
Pellico wrote one of his best tragedies on this celebrated epi- 
sode. 4. le danger de lire a deux, the danger of two reading 
together. 5. A mesure quil lisait, as he went on readiny, or 
as he was reading along. 

Page 35.—1. Qui ne sait que son Paver, who knows only 
the Lord’s Prayer. 2. Colomba est du métier, Colomba be- 
longs to the profession. 3. Tout enfant, elle s’escrimait a 
faire des vers, when a mere child she practiced at writing poe- 
try. 4. voceratrice. The person who recites the vocero. The 
vocero is an improvisation in verse and in the Corsican dialect. 
It is still customary in many villages of Corsica, especially those 
found in mountainous districts, for people to gather around 
the remains of a departed friend, and pay him a last tribute of 
honor and friendship. The person most gifted in the crowd 
recites a funeral song or complaint, in which the virtues of the 
(lead are exalted, and a vendetta is promised him, in case he 
has died a bloody death. 5. Tl eut beau jurer que rien n’é- 
tait plus plat qu’une ballata corse, 77 vain he contended that 
nothing was more insipid than a Corsican ballad. 

Page 36.—1. d'une voix mal assurée, with a trembling 
voice. 2. serenata, serenade. 3. a la crapaudine. A culi- 
nary term, is said of pigeons flattened and broiled on the 
gridiron. 
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Page 37.—1. Au lieu détre en vedette, les vers se sui- 
vaient sur la méme ligne, zzstead of forming as many new 
lines, the verses followed each other on the same line. 2. était 
au supplice, was upon the rack. 3. monté en nacre, mounted 
zn mother-of-pearl. 

Page 38.—1. se levant sur son séant, sz¢ting upright. 
2. en remontant le coup, zz striking upward. 3. Phidias. 
The most celebrated Greek sculptor, about 484 B. c. The stat- 
ues of Minerva and the Olympian Jupiter are said to be his 
masterpieces. 4. in medias res, zz the midst of things, in the 
very heart of the subject, abruptly. A quotation from Horace, 
Ars poet., 148. 5. par le premier é€chappé des galeéres, dy 
the first escaped convict. 

Page 39.—1. Tant il y a que, whatever may have been the 
casé. 2. tripot, a den, a gambling house. 3. vécurent de 
méme en étiquette, /zkewise lived on formal terms, or kept 
aloof from each other. 

Page 40.—1. causes, /awsuzts. 2. parent, re/ative. 3. les 
cent jours, 7ie Hundred Days. Napoleon J., having escaped 
from the isle of Elba, arrived in Paris on March 2oth, resumed 
the government of France, and meeting the iron hand of destiny 
at Waterloo, abdicated a second time, June 22, and made an 
untimely call on British magnanimity, June 29, 1815. 4. re- 
prit ... possession du cachet de la mairie et des registres 
de Vétat civil, Zook possession of the official seal and records of 
municipal registration. In every French Municipality a record 
is carefully kept of all births, marriages, and deaths that occur. 
5. une guerre sourde de chicanes, an underhand war of 
petty quarrels. 

Page 41.—1. afin que force restAt a la loi, 7” order that 
the law might remain in force. 2. le coucha en joue, aimed 
at him. 

Page 42.—1. Panurge. A type created by Rabelais in his 
celebrated work Pantagruel. 2. un procés-verbal fut dressé, 
an official report was drawn up. 3. The partisans of the 
Bourbons ridiculously persisted in calling Napoleon Buonaparte 
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(Italian form) instead of Bonaparte (French form). Hence the 
adjective 6uonapartiste used in the official report of the mayor 
of Pietranera. 4. procureur du roi, ¢he king’s attorney. 

Page 43.—1. tirait parti de, was making use of. 

Page 45. —1. le juge d’instruction, the examining judge. 

Page 46.—1. une feuille de grand papier, a sheet of fool’s- 
cap paper. 2. cherchait a tatons ce papier, was groping for 
that paper. 3. déposa, made his statement. 

Page 48.—1. marier, /o give away in marriage, se marier, 
to marry some one. 2. prendre un gite dans son humble 
manoir, fo take lodgings in his modest mansion. 3. en re- 
vanche, 77 return, as a compensation. 

Page 49.—1. fous, eannets,; web-footed sea fowls with 
straight bills. 2. Once a place of worship by a Greek colony. 

Page 50.—1. elle n’en a rien fait, she did nothing of the 
kind. 2. rapporta les principales preuves qui se réunis- 
saient, and enumerated the main proofs which concurred. 
3. vous calomniez votre sceur, you do your sister injustice. 
4. vous étes sujet A ces accés d’humeur noire, you are lia- 
ble to these fits of melancholy. 

Page 52, —1. c’est un scarabée égyptien, 7¢ 7s an Egyptian 
scarab, — precious stone representing a scarab. 2. Ne vous 
avisez pas de croire, fray do not think. 3. un savant en us, 
4t. a man with a latinized name; here: a man versed in things 
of antiquity, such as hieroglyphics; cf. Moliére’s Les Facheux, 
ACBL SS Gul eliGa2: 

Page 54.—1. vous m’avez boudée hier, you were a little 
offended at me yesterday. 2. grand’ chose, wuch. Notice the 
form of the adjective. Grand had originally only one form for 
both masculine and feminine, keeping thus in strict accordance 
with its latin prototype. Through some misunderstanding, 
when the adjective g7and was found before a feminine noun, 
an apostrophe was added after it, as if to replace a mute e; cf. 
grand mere, grand messe, grand route, grand’ faim (in the 
expression j’az grand’ faim), etc. 3. roi Théodore, King Theo- 
dorus. Theodor Anton, Baron von Neuhof, was a German 
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adventurer, who was proclaimed King of Corsica, at the time of 
the revolt against the Genoese. He took refuge in England, 
where he was generously helped out by Horace Walpole. He 
died in 1756, and was buried in Westminster Abbey. 

Page 56.—1. C’est quelle ferait fureur, she would indeed 
be quite the rage. 2. C’ était quelque chose entre un Conrad 
et un dandy, se was something between a Conrad and a dandy. 
Conrad, hero of romance. Conrad is the hero of Byron's 
Corsair. 

Page 57.—1. un bon parti, a@ good match. 2. levait les 
épaules, shrugged his shoulders. 3. pierres de taille, cuz stones. 

Page 58.—1. Sambucuccio. Signore d’Alando. About 
the year 1007 Sambucuccio was created dictator by the people, 
and having defeated Cinarca, who represented the nobility, he 
divided part of Corsica into communes, and each commune had 
a representative called Caforale. 2. traite, journey, ride. 3. 
devisant de la sorte, thus chatting. 4. compére, fellow-god- 
father. 5. qui aurait fait un malheur, who would have com- 
mitted a crime. 6.1e plomb, the éal/ or the shot. 

Page 59. —1. Evviva, long live. 

Page 60. —1. s'il m’avait laissé faire l’affaire de Giudice, 
if he had let me attend to Giudice, viz. to kill him. 2. les 
jours de salle de police, days of confinement in the guara- 
room. 

Page 61.—1. on n’en pourra pas faire une outre, zf w7// 
be impossible to make a leather bottle of it (the reason being 
that it will have a bullet-hole in it). 

Page 62.—1. Cargese, a Corsican village of 1,063 inhabi- 
tants, about 30 miles northwest from Ajaccio. 2. M. de Mar- 
boeuf. Appointed Governor of Corsica when the island was 
ceded to France by the Genoese. 3. tout bonnement, simply. 

Page 64.—1. ménagées entre de grosses btiches, made 
between large logs. 2. a couvert, under cover. 

Page 65.—1. lui bambin, though quite a little boy. 2.Ven 
voyant aux arréts, putting him under arrest. 3. Vous €tes 
en bonnet de police, you wear yeur foraging cap. 4%. aux 
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Quatre Bras, in Belgium. On the 16th of June, two days be- 
fore the battle of Waterloo, Marshal Ney engaged the British 
and allied army commanded by the Duke of Brunswick, the 
Prince of Orange, and Sir Thomas Picton. The Duke of 
Brunswick lost his life in that battle. 

Page 66. —1. il lui sut bon gré, Ze was grateful to her. 
2. indue, uzseasonadble. Page 67.—1. Dame! well! 

Page 69. —1. qui fond des balles, casting bullets. 2. coup- 
ant les jets de plomb, ¢rimming off the rough edges of lead. 
3. au dépourvu, uzprovided +. Je laurais oublié que tu 
me le rappellerais bien vite, Had / forgotten it, it wouldn't 
take you very long to remind me of it. Notice the conditional 
used here in both clauses of the hypothetical sentence. This is 
due to the idiomatic and elliptical inversion of the sentence. 
The same use of conditional tenses is also found when guand 
is used instead sv. 

Page 71.—1: Ambigu-Comique. One of the theatres of 
Paris on the Boulevard St. Martin. In this melodramas and pa- 
triotic plays are generally given. 2. C'est que vous avez tout 
a fait bonne fagon comme cela, zzdeed you look very well like 
this. 3. brave, fine looking. A popular meaning of the adj. drave. 

Page 72.— 1. Elle était toujours aux petits soins pour 
son frére, she was always paying little attentions to her brother. 
2. A la bonnne heure! so de zt! very well! 

Page 73. —1. ot le chemin faisait un coude, where the 
road made a bend. 2. On appelle cela l’amas, le mucchio 
d’un tel, “hat zs called the mound or funeral pile of so 
and so. 

Page 74.—1. le grand air le soulagea, tie open air gave 
him relief. Page 75.—1. M. Shandy, see Sterne’s Life and 
Opinions of Tristram Shandy, Book V. Chapter III. 

Page 76. — Lucquois, men from the town of Lucca in Italy. 
In many parts of Italy, as well as of southeast and central 
France, it is customary for the poorer population of a district 
to emigrate temporarily, especially in the harvest and vintage 
season, into richer countries, and do the rough work that a more 
favored and indolent population.is unwilling to do. 
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Page 77.—1. cépée, tuft of young shoots. 2. vous chan- 
gent un homme. Notice the pronoun vows used as ethical 
dative. 

Page 78.—1. Histoire de régler votre compte a vous, 
with the intention vf settling your own account. A vous is used 
here for the sake of emphasis, —a thing very common in 
French, especially with personal pronouns. 2. une sceur a 
moi, @ sister of mine. ‘To express possession the French often 
uses the dative personal pronoun instead of the possessive 
adjective. 3. qui avait fait des folies, who had gone wrong. 
4. il faut en venir a la pierre a fusil, ove must resort to the 
gunflint. 

Page 79.—1. Vous en taterez peut-étre un jour, you wll 
perhaps try it some day. 2. maxima debetur pueris reve- 
rentia, the greatest respect is due to children, Juvenal, Sat. 
xiv. 1.74. 3. Nous entendons que la petite tourne bien, we 
intend that the little girl shall turn out well. 

Page 80.—1. un supposé, az impostor. 2. pour tirer des 
lettres de change, /o draw bills of exchange. 3. Orezza. A 
village of Corsica, well known as a watering-place. 4. m’6te 
son bonnet, fakes off his cap to me. 

Page 81.—1. ne t’avise plus, zever take it into your head 
agai. 

Page 82.— 1. Liquefacto tempora plumbo 

Diffidit, ac multa porrectum extendit arena. 


Divided his temples in twain with the molten bullet, 


- And stretched him sprawled on the ample arena. 
p VIRGIL, Aen. ix., 587, 588. 


2. licencié, /icentiate. In European Universities the license 
comes between the bachelor’s and doctor’s degrees. 

Page 83.—1. C’est un peu fort, that is going rather too 
far. 2. je ne passerais pas Vespiéglerie, / would not pardon 
such a trick. Page 86.—1. commeére, crone,; old woman. 

Page 87.—1. Libeccio, a name given in Corsica to the 
south-west wind. 2. C’était la pythonisse sur son trépied, 
she was like the Pythoness upon her tripod. The Pythoness 
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Page 88.— 1. son ruban rouge 4 rosette, /izs red rosette ; 
j. e. of an officer of the Legion of Honor. 2. un vieillard 
votité, a stooping old man. 3. les joues enterrées sous 
a’épais favoris, their cheeks hidden beneath thick whiskers. 

Page 89.—1. fendit la presse, made his way through the 
crowd. 

Page 90. — était hors d’état, was not in condition. 2. crise 
nerveuse, /ysteric fit. 3. fait mille amitiés, sends her best 
regards. 

Page 91.—1. le voila hors d’affaire, he zs out of danger. 
2. je n’ai pas besoin de vous dire le cas que je fais, z¢ 
zs useless for me to tell you how little importance I attach. 
3. vous ont fait part, fave intimated to you. 

Page 92.— prévenu, prejudiced. 

Page 93.—1. frére d’un ancien meunier a nous, the brother 
of a former miller of ours. See note 2, page 78. 2. tenait a 
loyer, vented. 3, Veuillez prendre connaissance, please look 
nto. 

Page 94.—1. se charge de gaité de cceur d’un crime 
de faux, would wantonly take upon himself the crime of 
Sorgery ; de gaité de ceur = voluntarily, but with indifference 
or thoughtlessness. 

Page 95.—TII entr’ouvrit la porte, he half-epened the door. 

Page 96.—1. Te refuseras-tu done toujours a lévi- 
dence? will you thus always withstand evidence? 2. Que 
diable lui veut-elle? what in the world aces she want with her ? 

Page 97.—1. Basta! suffice / enough! 2. un bruccio, ma. 
solenne, @ druccio, and one worthy of its name. 

Page 98.—1. écharpe blanche, w/zte scarf. When acting 
in their official capacity, French public officers wear round their 
waist a scarf of the national colors. Under the Bourbons the 
French flag was white, and adorned with three flower-de-luces. 
2. nous avons arrété, we have decided. 3. lui faisait tout 
voir en couleur de rose, showed him everything on the bright 
side, %&. ouvrit une porte dérobée, opened a secret door. 

Page 99.—1. aux aguets depuis le lever du soleil, o7 
the watch since sunrise. 
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Page 100. —1. embobelinés, ‘xveigled. This verb embobe- 
liner is very seldom used. 2. protestant quwil n’était pour 
rien, assuring that he had no share. 3. Si ma scur me 
jouait de ces tours, 7/ my sister played me such tricks. 

Page 102. — 1. lui avait donné congé, had given him no- 
tice. 2.laminute, thedraft. 3. un homme d'affaires, a Jusi- 
ness agent. 

Page 103. — 1. Le maire pensa tomber 4 la renverse, ¢/ic 
mayor almost fell backwards. — 2. licencié, cf. page 82, note 2. 

Page 104.—1. vous me remettez, you recollect my face. 
2. j'aime a croire que vous n’étes pour rien ; cf. p. 100, n. 2 

Page 105.—1. bonne chére, good living. 2. c’est 1A mon 
moindre défaut, that’s my slightest failing. Cf. La Fon- 
taine, “ables, i.1. 3. frayer, fo associate. 4. Une petite, a 
young girl. 5. je crus devoir prendre Vair, / thought J had 
better escape. 6. Dixi,/ have said. This Latin formula is often 
used at the end of a statement of facts. cf. Moliére’s Pour- 
ceaugnac, Act I. Sc. VIII. Hugo’s Cromwell, Act. III. Sc. III. 
7. en rase campagne, 77 the open field. 8. En voila une de 
bétise. The preposition de is justifiable here, on account of the 
familiar expressions used by the bandit, as well as the peculiar 
emphasis laid upon wze. 9. Nous avons d’abord a filer, we 
must first be off. 

Page 107. —1. petite-maitresse, delicate lady of fashion. 

Page 108.—1 et qu’il vous en demandat raison, and if 
he should demand satisfaction of you. When in the second 
clause of a sentence sz is replaced by the conjunction gvye, 
the verb following that conjunction is put in the subjunctive. 

Page 109.—1. démarches, s/cfs, motions. 2. n’entend 
rien A vos duels, fas no notion whatever about your duels. 

Page 110. —1. un fusil a deux coups, a double-barrelled 
eun. 2, aéférait, was going to bring before. 3. garnisonner, 
to garrison. That verb has been introduced into French by 
Mérimée, and it is not unlikely that the English verb “to gar- 
rison” induced him to coin a French corresponding verb. 


4, donnant sur, overlooking. 
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Page 113. —1. ott trouver ceux qui ont fait un bon coup, 
where find those who have dealt a lucky blow (killed some- 
body). 2. les robes noires, the magistrates, the lawyers ; lit. 
the black gowns. 3. trouverait moyen de leur faire voir des 
étoiles en plein midi, would find the means to make them see 
stars in broad daylight, would impose upon them, make them 
believe that black is white. 4. je trouverai moyen d’en venir 
a bout, /’// find some means to make an end of them. 

Page 114.—1. asa portée, within her reach. ; 

Page 115. —1. faisait le diable a quatre, vazsed the dickens. 
On the old French stage plays were given which were called 
diableries and in which four actors, representing devils, tried to 
give an idea of the infernal regions by raising the greatest dis- 
turbance. Hence the expression. 2. sang de la Madone. One 
of those vulgar oaths so much in use among Italians. 

Page 116. —1. en un tour de main, zw the twinkling of an 
eye, in a trice. 

Page 117.—1. se mesurer avec lui, fo measure swords 
with him. 2. fais en sorte, fake care. 

Page 118. —1. en voila d’une bonne! What do you think 
of that? Or: That’s a good one! 

Page 119.— 1. et sainte Nega est la pour te tirer d’af- 
faire, and a flat denial will get you out of trouble. 2. Orezza, 
cf. p. 80, n. 3, celebrated for its mineral springs. 

Page 122.1. de murs en pierres séches a hauteur d’ap- 
pui, wth stone walls without mortar, breast high. 

Page 124.—1. puis il se remit le nez au vent, then he 
went off again with his nose in the wind. 

Page 125.—1. ils’en garderait, he wouldn't dare. 2. ils 
escofient, chey hill, murder. 3. Allons! ne faites donc pas 
le farceur, come, come, away with your jokes, or don’t play 
the innocent man. 4. En voild un qui va en avoir un dréle 
de dessert, here is a man who is going to have a Sunny dessert. 
Notice the use of the pronoun ez together with the noun dessert. 
This is a very popular way of marking emphasis. Cf. // en 
a de la chance, il en regoit des coups; il en dit des bétises,; il 
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en a du toupet. 5. en veux-tu, en voila, as much as you like. 
6. qui diable, who the deuce. 

Page 126.—1. je ne me méle plus de tirer, J give up 
Shooting. 

Page 127.—1. Bien avisé qui vous y trouverait, he would 
be a smart man that could find you there. 

Page 129. —1. en voila encore une qui fausse compa- 
gnie, one more family that parts Ki eS 2. tenaient la 
campagne, kept the field. 

Page 130.—1. aura pris par le haut, has very likely fol- 
lowed the upper road. 2. lorsqu’elle les eut mis au fait de 
la tentative, when she had acquainted them with the attempt. 

Page 131.—1. montée a califourchon, riding astride. 
2. du cheeur @’Othello. Ofhed/o, an Italian opera by Gioac- 
chino Rossini (1792, 1868). The chorus is found at the end of 
the second act. 

Page 132. —1. l’Iris des bandits, the /ris (or messenger) 
of the bandits, 2. en italien tel quel, zZo indifferent /talian. 

Page 133. —1. vous vous trompiez a son air si doux, you 
were deceived by his very gentle appearance, or mien. 2. porter 
plainte, to lodge a comp/aint. 

Page 134.—1. ne faisait que soupirer, did nothing but 
sigh. 

Page 135.—1. en viennent rarement aux mains, se/dom 
come to fighting. 

Page 136. —1. Je te donne quittance, / etve you receipt in 
full. 

Page 137. —1. Peu s’en fallait qu’ellc ne se persuadat, 
she almost persuaded herself. 2, palme bénite, consecrated 
palm. The custom 1s with Roman Catholics to bring to church 
on Palm-Sunday branches of palm, or sprigs of box-tree, in 
commemoration of the triumphal reception that Christ was given 
by the Jews. 

Page 138.—1. en se levant sur son séant. See page 38, 
note 1. 2 qui a une main superbe, who writes a splendid 
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Page 141,—1. elle a sa legon faite, she has been taught 
what to say. 2. il n'avait garde de contredire sa fille, he 
took good care not to contradict his daughter. 3 comment il 
s’en serait tiré, how he would have come out. 

Page 142.—1. Bt il faisait jouer la batterie de son fusil, 
and he made the lock of his gun click. 2. grand, cf.p.74,n. 1. 

Page 143. —1. une traverse, w short cut. ; 

Page 146 —1. il n’était pas facile de faire lacher prise 
A Colomba, 7¢ was not easy to make Colomba let go her hold. 

Page 148 —1. qu’a donc Brusco a grogner, why does 
Brusco growl ? 

Page 151.—1. déclara quil n’en pouvait plus, declared 
that he could wt hold out any longer. 2. on n’y voit goutte, 
zt ts impossible to see anything. © 

Page 153. — 1. vous ne ferez pas mal de faire attention a 
vos paroles, you will do well to watch your words. 2. en 
effet, elle a un chapeau, 7m fact, she wears ahat. The privi- 
lege of wearing a hat was left for a long time, and is still left 
in some parts of France to persons belonging to higher classes. 
However, Parisian fashion has been of late turning the heads 
of women of middle classes and of peasant girls, and fine 
feathers are no longer the sign of a well-lined pocket-book. 
3. le chapeau n’y fait rien, the hat makes no difference. 
4. pourraient vous donner bien des affaires, could give you 
a great deal of trouble. 

Page 155.— 1. se donna le malin plaisir, took a malicious 
pleasure. 

Page 156. —1. surella, sister. 

Page 157,— 1. le bras gauche en écharpe, his left arm in 
a sling. 

Page 158.—1. voila votre affaire finie, your trial 7s now 
over. 2. ordonnance de non-lieu, verdict of acquittal. 

Page 159.— 1. Sardaigne, Sardinia. An island separated 
from Corsica by the strait of Bonifacio. 2. Istos Sardos! 
those Sardinians / 3. une milice a cheval, a mounted police. 
4. Fi de la Sardaigne, fe upon Sardinia. 
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Page 160.—1. ce porte-respect, awe-inspirer. 2. Don 

Quichotte, Don Quixote, the hero of the famous Spanish novel 
by Miguel Cervantes de Saavedra (1547-1616). 3. que je n’ai 
fait qu’entrevoir, of whom / only caught a glimpse. 4. s’éta- 
blir, fo marry. 
_ Page 161.—1. Cartouche, cartridge. Here it means a 
case or sheath in which are put /ouzs a’or or Napoleons, usu: 
ally ten or twenty in number. 2. un fusil qui ne rate pas, 
a gun that does not miss fire. 3. Savelli a passé l’arme a 
gauche, Savel/i is dead. Passer larme & gauche is a military 
slang expression, the literal meaning of which is: Zo take the 
gun in the left hand. 

Page 162. —1. Il yaune petite qui..., there is a young 
girlwho... 2. un Elzévir, am Elzevir. The Elzevirs were a 
family of Dutch printers, who won a well-deserved fame by their 
celebrated edition of classics. 3. un hypogée étrusque, ax 
Etruscan hypogeum. The hypogeum is the subterranean por- 
tion of a building. 4. se mirent en devoir, set about. 

Page 163. —1. ils n’en finissent pas, they never get through, 
Stop. 2. aleatico, a sweet Tuscan wine. %. il est amoureux 
fou de moi, he zs madly in love with me. 4. pour vous faire 
enrager, fo ¢ease you. 

Page 164.—1. pour vous en donner sur les doigts, fo 
rap you on the knuckles with it, 2 un peu timbré, somewhat 
crack-brained. 3. Par exemple, la téte a déménagé, as fo his 
wits, they have completely left him. 4. qu'il n’en a pas pour 
longtemps, that he will not live very long. 

Page 165.—1. cela le regaillardirait peut-étre, 7 might 
perhaps cheer him up. 

Page 166.—1. quiest en pension ici, who zs boarding here. 
2. je suis sure qu'elle a le mauvais ceil, / dare say she has 
the evil eye. It was commonly believed that the eyes of cer- 
tain persons could dart noxious rays, and that to be seen by 
such persons at a certain time of the day, or before doing a 
certain act, was a sure sign of misfortune. 
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From this vocabulary have been purposely omitted: words identical in French 
and English ; many others, the meanings of which, because of a resemblance to 
the English, would immediately suggest themselves to the pupil, and such other 
words as are adequately treated in the notes. 


A 


a, to, at, in, on, by, for, accord- 
ing to, with, from. 

abaisser, to lower, let down; 
s’ —, to sink, drop down, be 
levelled. 

abandonner, to forsake, leave, 
let fall, give up. 

abattre, to knock down, pull 
down; s’—, to fall down, 
burst upon. 

abime, #., abyss. 

abondant, —e, abundant. 

abord, w., access, approach; 
d’ —, at first. 

aborder, to board, accost, land ; 
s’—, to approach, accost each 
other. 

aboyer, to bark. 

abréger, to shorten. 

abri, 7., shelter; 4 1?—, under 
shelter. 

abriter, to protect, shelter. 

absolu, —e, absolute. 

absolument, absolutely. 

abstenir (s’), to abstain, refrain. 

abuser, to abuse, take advantage 
of. 

accabler, to overwhelm. 

accent, m., accent, note, tune. 

accentuer, to accent, accentuate. 

accés, m., access, attack, fit. 

accessible, accessible, open. 


acclamation, 7, acclamation, 
shout. 

accommodé, -e, settled, done for. 

accompagner, to accompany, go, 
come with. 

accorder, to grant, concede. 

accourir, to run up, hasten. 

accoutumé, -e, accustomed, 
usual. 

accroc, m., tear, scratch. 

accrocher, to hang up, hook on; 
s’ —, to cling to, lay hold of. 

accueillir, to receive, welcome. 

accumuler, to accumulate. 

accuser, to accuse, charge. 

acharné, —e, implacable. 

acheter, to buy. 

achever, to finish, complete. 

acquitter, to discharge, fulfil, 
perform ; s’—de, to perform, 
fulfil. 

action, /., action, act, deed. 

adieu, m., farewell, good-bye. 

adjoint, m., deputy mayor. 

adjudant, m., adjutant. 

adjurer, to adjure, beseech. 

administrateur, m., administra- 
tor; official. 

adoucir, to soften, alleviate. 

adresse, /., address, skill. 

adresser, to address, send; s’— 
a, to apply to, address, speak 
to 


adroit, -e, clever, skillful, ex- 
pert. 
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Igo 


advenir, to happen, occur. 

adversaire, 7., adversary, Oppo- 
nent. 

affaire, f., affair, business, case, 
matter. 

affamé, —e, starving, hungry. 

affecter, to affect, assume. 

affirmation, /., affirmation, oath, 
affirmative. 

affirmer, to affirm, assert. 

affliger, to afflict, grieve. 

affreu-x, —se, frightful. 

afin de, in order to. 

afin que, so that. 

age, m., age. 

agé, -e, aged, old. 

agenouiller (s’), to kneel down. 

agir, to act; s’—de, to be a 
question of. 

agitation, /., agitation, trouble. 

agiter, to agitate, move, stir, dis- 
turb; s’—, to fidget, toss 
about, be alarmed. 

agréable, agreeable. 

ah, hah! oh! 

aider, to aid, help, assist. 

aieul, m., grandfather; -e, 7, 
grandmother. i 

aieux, m. p/., forefathers, ances- 
tors. 

aigle, m., eagle; 7., eagle (stan- 
dard). 

aigu, —-€, acute, sharp, shrill. 

aile, 7., wing. 

ailleurs, elsewhere; d’ —, 
sides, moreover. 

aimable, amiable, pleasant. 

aimer, to love, like, be fond of. 

ainé, —e, eldest. 

ainsi, thus, so; —que, as, as 
well as. 

air, m., air, manner, tune, way, 
appearance. 

aise, /., ease, comfort; mal a 
l’—, uneasy, uncomfortable. 

aise, glad, pleased. 

ajouter, to add. 

ajuster, to aim, adjust. 


be- 
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alentour, about, around. 

alentours, m.2/., environs, neigh- 
borhood. 

alerte, 7., alert, alarm. 

alignement, m., line, row. 

allée, 7., alley, lane. 

allégation, 7., assertion. 

alléguer, to allege, put forward. 

aller, to go, be about to; s’en—, 
to go away, be off. 

allier, to ally, unite. 

allonger, to lengthen, deal (a 
blow). 

allons, come! now! here! 

allumer, to light, kindle. 

allusion, /., allusion, hint. 

Almack’s, fashionable assembly 
rooms in London for balls and 
dinners, now called ‘ Willis’s.’ 

alors, then. 

Alpes, 7., Alps. 

alternativement, alternately. 

amas, #., heap, pile, mound. 

amasser, to heap up, gather up. 

ame, 7, soul, mind. 

amener, to bring, lead to. 

am-er, —ére, bitter. 

ami, m., -e, f., friend. 

amical, —e, friendly. 

amitié, 7., friendship, regard. 

amonceler, to heap up, pile up. 

amour, 7., love, liking, passion. 

amoureu-x, —se, in love; xoun, 
lover, sweetheart. 

amour-propre, ., pride, con- 
ceit. 

amuser, to amuse, entertain. 

an, m., year. 

analogue, analogous, like, simi- 
lar. 

ancétres, 7. #/., ancestors. 

ancien, ., veteran. 

ancien, —ne, ancient, old, former. 

ange, m., angel. 

Anglais, 7., Englishman ; -e, 7, 
Englishwoman. 

anglais, -e, English; a 1’-e, 
in the English fashion. 
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Angleterre, 7, England. 

angoisse, /., anguish, anxiety, 
pang. 

animal, m., animal, beast, brute. 

animé, -e, animated, excited. 

animer, to animate; s’—, 
grow excited. 

anisette, /., anise-seed cordial. 

anneau, ., ring. 

année, 7., year. 

annoncer, to announce, indicate, 
make known, betray. 


to 


anonyme, anonymous, without | 


a name. 
antiquaire, m., antiquary. 
antique, antique, ancient. 
antiquité, 7, heirloom. 
aofit, #., August. 
apercevoir, to perceive, notice, 

see; s’ — de, to perceive, be 

aware of, find out, notice. 

aplatir, to flatten. 

apparaitre, to appear. 

appareil, »., apparel, dressing. 

apparence, 7., appearance, dis- 
guise, show. 

apparent, —-e, apparent, obvious. 

apparition, 7, apparition, ap- 
pearance. 

appartement, m., apartment. 

appartenir, to belong. 

appeler, to call; s’ —, 
called. 

appétissant, —e, tempting. 

appétit, 7., appetite. 

apporter, to bring, fetch. 

apprécier, to” appreciate, value. 

apprendre, to hear, learn, find 
out, teach. 

apprét, 7., preparation. 

approbation, /., approbation, 
approval. 

approche, /., approach. 

approcher, to approach, bring, 
draw near; s’—, to come 
near, go near, come up to. 

approprié, —-e, appropriate, fit- 
ting. 


to be 


Ig! 


appui, ~.. support; a hauteur 
d’—, breast-high. 

appuyer, to support, lay stress, 
rest; s’—, to lean, rest. 

aprés, after, next to; d’—, from, 
after, according to. 

aprés-demain, m., day after to- 
morrow. 

aprés-midi, m., afternoon. 

arbousier, m., arbutus. 

arbre, 7., tree. 

arbrisseau, m., shrub. 

archéologie, 7, archeology. 

archere, /., (/éal7an) loop-holes. 

arcon, m., saddle-bow. 

ardemment, ardently, eagerly. 

ardent, -e, ardent, fiery, hot, 
vivid, glowing. 

argent, m., silver, money. 

argenterie, /., silver-plate. 

argumenter, to argue. 

aridité, 7, aridity, barrenness. 

arme, /., arm, weapon, branch 
of the service. 

armes, /. £/., coat-of-arms, 

armé, —e, armed. 

armée, /., army. 

armer, to arm, cock. 

armoire, /., closet, press. 

armoiries, /. p/., coat-of-arms. 

arracher, to tear away, pull out, 
tear out, break off, extort, 
elicit from. 

arrangement, m., arrangement, 
contrivance. 

arranger, to arrange, adjust, 
settle; s’—, to make arrange- 
ments, manage, be settled. 

arrét, m., arrest, verdict, sen- 
tence, stop. 

arréter, to arrest, stop; s’—, to 
halt, pause, stop. 

arriére, m., rear, back part; en 
—, backwards. 

atrivée, /., arrival, coming, 

atriver, to arrive, happen, come 
in, occur, reach. 

arrogant, —-e, arrogant, haughty. 
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article, m., article, thing, mat- 
ter. 
ascension, /., ascent, rise. 
Asie Mineure, 7/., Asia Minor. 
aspect, m., aspect, look. 
assaillant, m., assailant. 
assaillir, to assail, attack. 
assassin, m.,assassin, murderer. 
assassinat, m., assassination. 
assassiner, to assassinate. 
assaut, 7., assault, attack. 


assemblée, 7., assembly, meet- | 


ing, gathering. 

assembler, to assemble, collect, 
gather. 

assentiment, 7., assent, consent. 

asseoir, to sit, set, seat, lay; 
s’—, to sit down. 

assez, enough, fairly, rather. 

assiette, /., plate. 

assigner, to assign, allow, sum- 
mon, sue. 

assistance, 7/., assistance, help, 
audience. 

assistant, m., -e, 7., assistant, 
bystander, auditor. 

assister, to assist, be present, 
attend, 

assommer, to knock down, over- 
whelm, beat to death. 

assoupi, —e, drowsy, sleepy. 

assurance, /., assurance, confi- 
dence. 

assuré, —e, sure, secure, certain, 
firm, steady. i 

assurément, assuredly, surely. 

assurer, to assure, aver, assert ; 
s’— de, to ascertain, make 
sure of. 

atroce, atrocious. 

attacher, to attach, bind, tie. 

attaque, 7. attack, onslaught. 

attaquer, to attack, censure. 

atteindre, to attain, overtake, 
reach, strike. 

attendant (en), meanwhile, in 
the meantime. 

attendre, to wait, wait for, ex- 
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pect, await; s’— a, to expect, 
look out for. 
attendu que, 
that. 
attente, 7, expectation, hope. 
attenti-f, —ve, attentive. 
attention, 7., attention, heed. 
attentivement, attentively, 
closely. 

attester, to attest, certify to, 
assert. 

Attila, a king of the Huns called 
the Scourge of God. Died 
453- 

attirer, to attract, draw, lure. 

attitude, 7., attitude, manner. 

attraper, to catch, get, hit. 
attribuer, to attribute, impute. 
aube, 7., daybreak, dawn. 
auberge, /., inn, hotel. 

aucun, —e, any, none. 

audace, 7., audacity, boldness. 

audacieu—x, -se, audacious, 
bold. 

auditoire, 7., audience. 

auge, 7., trough. 

augmenter, to increase. 

augurer, to augur, think of. 

aujourd’hui, to-day, now. 
auparavant, before. 

auprés, near, by, to, at, with. 

aussi, also, as, therefore, too. 

aussit0t, at once, immediately ; 
—que, as soon as. 

autant, as much, as many, as 
well. 

auteur, 7., author. 

autopsie, 7, autopsy. 

autorisation, 7., authorization. 

autorité, 7, authority. 

autour, about, around. 

autre, other, another, else. 

autrefois, formerly. 

autrement, otherwise, else. 

avance, 7/., advance; d’—, in 
advance, beforehand. 

avancé, -e, advanced. 

avancer, to advance, put for- 


because, seeing 
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ward ; s’ —, to advance, come 
forward. 

avant, before; en—, forward. 

avantage, m., advantage. 

avant-gotit, m., foretaste. 

avec, with, among, by, to. 

avenir, m., future. 

avenir, to happen, occur. 

aventure, /., adventure; d’—, 
by chance; a l)—, at ran- 
dom. 

aventureu—x, —se, adventurous. 

avertir, to warn, inform, notify. 

aveu, m., confession. 

aveugle, m., f., blind person. 

aveugle, blind. 

aveuglement, 7., blindness, de- 
lusion. 

avidité, /., avidity, eagerness, 

avilir, to degrade, disgrace. 

avis, m., (piece of) advice. 

avisé, -e, wary. 

aviser (s’), to think of, take it 
into one’s head. 

avocat, m., advocate, lawyer. 

avoir, to have; il y a, there is, 
there are. 

avouer, to admit, confess. 

avril, m., April. 


B 


badiner, to joke, play, trifle. 

bagarre, 7., brawl, squabble. 

bague, 7., ring. 

bah, pshaw! pooh! 

baie, 7., bay. 

baigner, to bathe, wash. 

bail, 7., lease. 

bailler, to yawn. 

baionnette, 7., bayonet. 

baiser, to kiss. 

baisser, to let down, lower; se 
—, to stoop down, crouch. 

balbutier, to stammer, mutter. 

balcon, m., balcony. 

balistiaue, 7, ballistics. 
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balle, 7, ball, bullet. 

banal, —-e, commonplace. 

banc, m., bench, seat. 

bande, 7, band, bandage. 

bandit, m., bandit, outlaw. 

bandouliére, 7, shoulder-belt. 

bannir, to banish, outlaw. 

barbare, barbarous, wild, rude. 

barbe, /., beard. 

barbu, —e, bearded. 

barre, 7., bar. 

barrer, to bar, block. 

barricader, to barricade. 

barriciniste, ., Barricinist. 

bas, m., lower part, bottom; a 
—, down; en —, below, 
downwards; 14 —, yonder; 
tout —, in a low tone. 

bas, —se, low, sordid. 

basané, -e, tawny, sunburnt. 

bassesse, /., meanness, vileness. 

Bastia, 7., town in Corsica; seat 
of the High Court of Justice. 

bataille, 7, battle, fight. 

bataillon, m., battalion. 

batard, m.; —e, f., bastard. 

bateau, 7., boat. 

batelier, 7., boatman. 

batiment, m., building. 

batir, to build, construct. 

batterie, /., battery, hammer, 
lock. 

battre, to beat; se —, to fight. 

beau, bel, 7, belle, beautiful, 
handsome, fine; avoir —, to 
be useless, in vain. 

beaucoup, much, many. 

beauté, /., beauty. 

bec, m., beak, bill. 

bélier, #., ram. 

belle-sceur, /., sister-in-law. 

belliqueu—x, —-se, warlike, mar- 
tial. 

bénédiction, 7, blessing. 

bercer, to rock, lull, delude; se 
—, to delude oneself. 

berger, #., sheperd. 

bergére, 7., shepherdess. 
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besace, /., wallet. 

besoin, m., need, want. 

béte, /., animal, beast, brute, fool. 

bétise, 7, stupidity, nonsense. 

bien, well, much, many, indeed, 
very; good, kind; — que, al- 
though. 

bientét, shortly, soon; a —, (I 
hope to see you again before 
long) good day! good bye! 

bienveillance, *., kindness. 

bienvenu, —e, welcome. 

biére, 7, bier, coffin. 

bijou, 7., jewel, trinket. 

bilieu—x, —se, bilious, sallow. 

billet, z., note, ticket. 

bivac, ., bivouac. 

bizarre, fantastic, odd, strange. 

blamer, to blame, condemn. 

blanc, #., white. 

blanc, —he, white, fair. 

blanchatre, whitish, gray. 

blesser, to wound, hurt. 

blessure, 7., wound. 

bleu, —e, blue. 

blond, —e, blond, fair. 

blondin, m., fair-complexioned 
young fellow. 

beeuf, ., ox. 

boire, to drink, sip. 

bois, m., wood, grove. 

boite, 7, box. 

bon, —ne, good, kind, dear. 

bonapartiste, ., Bonapartist. 

bond, ., bound, jump. 

bonheur, m., happiness, good 
luck, pleasure. 

bonnement, simply, plainly. 

bonnet, ., cap. 

bonsoir, ., good night, good 
evening. 

bonté, 7, goodness, kindness. 

bord, m., board, edge, shore; a 
son —, aboard his ship. 

bordeaux, m., Bordeaux wine. 

borner, to limit, set bounds; 
se —, to confine oneself, be 
content with. 
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botte, 7., boot, spur. 

bouche, 7., mouth. 

bouchée /., mouthful. 

boucher, to block up, stop up. 

boucherie, 7., slaughter-house, 
butcher’s shop. 

boucle, 7., ring, curl, buckle, ear- 
ring. 

bouclier, #z., shield. 

bouder, to pout, be offended at. 

boue, 7/., mud, mire. 

bouger, to budge, move, stir. 

bouillonner, to boil up. 

bouleverser, to upset, disturb. 

bouquin, #., old book. 

bourg, #., borough, village. 

bourgeois, #., commoner, citi- 
zen. 

bourse, 7., purse. 

boussole, 7., compass. 

bout, ., end, bit, piece. 

bouteille, 7, bottle. 

boutonner, to button. 

branchage, m., branches. 

branche, 7., branch, bough. 

bras, #., arm. 

bravade, 7., bravado, boast. 

brave, ., brave fellow. 

brave, brave, good, honest. 

bravement, bravely. : 

braver, to defy, dare. 

bravoure, 7., bravery. 

bref, in short. 

bref, bréve, short, quick. 

bride, 7., bridle. 

brider, to bridle. 

brillant, -e, brilliant, bright. 

briller, to glitter, shine, sparkle, 
flash. 

brique, 7., brick. 

briser, to break, shatter. 

broder, to embroider. 

brouiller, to embroil, perplex; 
se —, to fall out with, quarrel, 
make an enemy of. 

bru, 7., daughter-in-law. 

bruccio, m., Corsican cream- 
cheese. 
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bruit, #., noise, report, sound. 

briiler, to burn, blow out 
(brains). 

brun, —e, brown, dark. 

brusque, abrupt, blunt, sudden. 

bruyant, -e, noisy, loud. 

buisson, 7., bush. 

bureau, m., desk, office. 

busc, ., busk. 

but, ., aim, end, object. 


Cc 


ca, here. 

cabrer (se), to rear. 

cacher, to hide, conceal. 

cachet, m., seal. 

cacheter, to seal. 

cadavre, m., corpse, body. 

cadeau, m., gift, present. 

café, m., coffee, coffee-house. 

cahier, m., book, paper-book, 
copy-book. 

cahot, m., jolting. 

caillou, m., pebble. 

caléche, 7., carriage. 

calendrier, #., calendar. 

calibre, ., bore, size. 

calinerie, /., wheedling, cajolery. 

calme, m., calm, stillness. 

calme, calm, still, peaceful. 

calmer, to calm, soothe. 

calomnie, 7., calumny, slander. 

camarade, m., comrade, fellow. 

campagne,- /., country, cam- 
paign, field. 

campement, #., encampment. 

canaille, /., rabble, rascal, 
rogue. 

canne, 7., stick, cane. 

canon, #., cannon, barrel, gun. 

cantique, m., canticle, hymn. 

canton, m., canton, district. 

cap, 7., cape. 

capital, -e, capital, vital. 

caporal, #., corporal. 

caporal, -e, corporal, leading, 


mS 


chief, descending from Corsi- 
can tribunes or Caporali. 

caprice, m., Caprice, fancy, whim. 

Capricieu-x, -se, capricious, 
fanciful. 

capuchon, w#., hood, cowl. 

car, for, because. 

caractére, #., character, letter, 
mark, nature. 

caresser, to caress, stroke. 

carnassiére, /., game-bag. 

carnaval, w., carnival. 

carré, m., square. 

carré, —e, square. 

carriére, /., career. 

carte, /., card. 

cartouche, /., cartridge. 

cartouchiére, 7, cartridge-box or 
belt. 

cas, m., case, event, value, way. 

casaque, 7/., cassock, cloak. 

casquette, 7., cap. 

casser, to break, crack. 

cassette, 7, casket, box. 

catéchisme, m., catechism. 

catholique, ., f., catholic. 

cause, /., cause, law-suit, reason ; 
a — de, on account of. 

causer, to cause; chat, talk. 

cayalerie, /., cavalry. 

cavalier, #., horseman, trooper. 

ce, cet, cette, ces, this, that, it, 
these, those. 

ceci, this. 

céder, to yield, give up. 

ceindre, to gird, put on. 

ceinture, /., girdle, belt. 

cela, that. 

célébre, celebrated, famous. 

celui, celle, ceux, celles, he, 
she, that, they, those. 

celui-ci, this, this one. 

cendre, /., ashes. 

cent, hundred. 

cependant, however, yet, in the 
mean time. 

cercle, m., circle, group. 

cérémonie, 7#., ceremony. 
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cerf, m., stag. 

cerner, to surround, invest. 

certain, —e, certain, sure, some. 

certainement, certainly. 

certes, truly, surely. 

cervelle, /., brain. 

cesse, 7., ceasing. 

cesser, to cease, drop, end. 

chacun, —e, each, every one. 

chagrin, m., sorrow, grief. 

chaine, 7., chain. 

chair, /., flesh. 

chaise, /., chair. 

chale, m., shawl. 

chaleur, 7, heat, animation. 

chambranle, #., door-case, win- 
dow-case, frame. 

chambre, 7., room, state-room, 
cabin. 

champ, m., field; sur-le-—, at 
once. 

champétre, rural. 

changer, to change, alter. 

chanson, 7., song. 

chant, m., canto, song. 

chanter, to sing. 

chanteur, #., singer. 

chapeau, 7., hat. 

chapelle, 7., chapel. 

chaque, each, every. 

charge, 7., charge, load, attack. 

charger, to charge, request, 
command, load; se — de, to 
assume, take upon oneself. 

charité, 7, charity, alms. 

charme, 7., charm, spell. 

charmer, to charm, delight. 

charpie, /., lint. 

chasse, 7., hunting, sport, shoot- 
ing. 

chasser, to hunt, shoot. 

chasseur, #., hunter, huntsman. 

chat, ., cat. 

chataigne, 7., chestnut., 

chataignier, #., chestnut tree. 

chatain, -e, chestnut-color, au- 
burn. 

chateau, m., castle. 
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chatte, 7., female cat, kitten. 

chaud, -e, hot, warm. 

chef, m., chief, leader, head. 

chemin, m., road, way. 

cheminée, 7., chimney. 

cheminer, to go, travel along, 
walk. 

chemise, /., shirt. 

chéne, m., oak; — vert, ever- 
green oak. 

ch-er, —ére, dear. 

chercher, to search, seek, try, 
look for, look after, fetch. 

cheval, m., horse; &2 —, on 
horseback. 

chevalier, m., cavalier, knight. 

cheveu, m., hair, lock. 

chévyre, 7., goat. 

cheyrier, #., goatherd. 

chez, at, to, with, in, at the house 
of. 

chicane, /., chicanery, quibble. 

chien, 7., dog. 

chiffon, m., rag. 

chirurgien, ., surgeon. 

cheeur, #., chorus. 

choisir, to choose, select. 

choquer, to shock, offend. 

chose, 7., thing. 

chrétien, m.;—ne, 7, Christian. 

chut, hush! 

chute, 7., fall, downfall. 

Cicéron, ., Cicero. 

ciel, m., heaven, sky. 

clerge, m., taper. 

cimetiére, 7., cemetery. 

cinq, five. 

cinquante, fifty. 

circonstance, /., circumstance. 

citation, 7., citation, quotation. 

citoyen, m.; —ne, /., citizen. 

civil, —-e, civil, polite. 

Civiliser, to civilize; se—, to 
become civilized. 

Clair, m., light, shine. 

clair, —e, clear, bright, evident. 

clairement, clearly. 

claquer, to smack, snap. 
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clarté, 7., clearness, light. 

classe, /., class. 

classique, classic. 

clef, 7., key. 

client, . ;—e, f., client, retainer, 
dependent, creature. 

climat, 7., climate. 

cloche, /., bell. 

clocher, m., bell-tower, steeple. 

cloture, 7, enclosure. 

clouer, to nail. 

cochon, m., pig, hog. 

code, m., code, law. 

ceur, 7., heart, courage. 

coin, m., corner. 

colére, /., anger, passion. 

collége, ., college, school; 

collégue, ., colleague. 

collet, #., collar. 

collier, m., necklace. 

colombier, 7., pigeon-house. 

combat, m., combat, fight, 
struggle. 

combattant, m., combatant. 

combattre, to combat, fight. 

combien, how much, how many. 

comble, ., height, top. 

combler, to heap up, load, over- 
whelm. 

commandant, #., commander. 

comme, as, as if, like, so. 

commencer, to begin. 

commensal, m., guest, 
mate. 

comment, how, what! 

commentaire, #., commentary. 

commettre, to commit. 

commission, 7., errand, order. 

commun, —e, common, common- 
place, joint. 

commune, /., commune, bor- 
ough, township. 

communication, 7., communica- 
tion, intercourse, passage. 

compagne, /., companion, mate. 

compagnie, /., company. 

compagnon, m., companion, fel- 
low. 


mess- 
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comparaitre, to appear. 
comparer, to compare, 
compatriote, m., compatriot, 


countryman. 

complainte, 7, lament, dirge. 

complément, 7., complement. 

compl-et, —éte, complete, per- 
fect. 

complétement, completely. 

compléter, to complete. 

complicité, 7., complicity, con- 
spiracy. 

compliquer, to complicate. 

complot, m., plot. 

comporter, to allow, admit of. 

comprendre, to understand. 

comprimer, to compress, re- 
strain, repress, suppress. 

compromettre, to compromise, 
implicate, expose. 

compte, ., account, case. 

compter, to count, reckon. 

comte, #., count. 

concentrer, to concentrate. 

concevoir, to conceive. 

concilier, to conciliate, recon- 
cile. 

conclure, to conclude, infer. 

concorde, /., concord, harmony. 

condamnation, /., condemna- 
tion, judgment, sentence. 

condamner, to condemn, sen- 
tence, convict. 

condescendance, /., condescen- 
sion. 

condescendre, to condescend. 


condoléance, /., condolence, 
sympathy. 
conduire, to conduct, guide, 


lead, take to. 
conduite, 7., conduct, behavior. 
confesseur, m., confessor. 
confiance, /., confidence. 
confier, to confide, trust, en- 
trust. 
confirmer, to confirm, bear out. 
confondre, to confound, con- 
fuse, mix, blend, 
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confortablement, comfortably. 

confus, -e, confused, con- 
founded. 

confusément, confusedly. 

congé, ., leave of absence, dis- 
charge, furlough. 

congédier, to discharge, 
miss. 

conjecture, 7, conjecture, sup- 
position. 

conjurer, to beg, avert, ward off. 

connaissance, 7., acquaintance, 
knowledge; prendre — de, to 
look into, examine. 

connaisseur, #., connoisseur. 

connaitre, to know, be ac 
quainted with. 

connu, #/. of connaitre. 

consacré, —e, consecrated, usual. 


dis- 


conseil, #., counsel, advice, 
council. 
conseiller, ., adviser, coun- 


cilor, judge. 
conseiller, to counsel, advise. 
consentement, 7., consent. 
consentir, to consent, agree. 
conséquence, 7., consequence, 
importance. 
conséquent, #., consequent; 
par —, consequently. 
conserver, to preserve, keep, 
maintain, take care of. 
considérer, to consider, esteem, 
look at, respect. 
consolation, /., 
comfort. 
consoler, to console, comfort. 
constamment, constantly. 
constater, ascertain, establish, 
prove. 
constituer, to constitute, place, 
assign; se—prisonnier, to 
surrender, give up oneself, 
construction, 7., construction, 
building. 
construire, to build. 
contempler, to contemplate, 
look at, behold. 


consolation, 
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contenance, /., countenance, 
attitude, features. 

contenir, to contain, restrain. 

content, -e, contented, pleased. 

contentement, m., satisfaction. 

conter, to relate, tell. 

contester, to contest, dispute. 

continu, —e, continuous, contin- 
ual, constant. 

continuellement, continually. 

continuer, to continue, go on, 
keep on. 

contractant, -e, contracting. 

contractant, m.; -e, f., con- 
tractor. 

contraindre, to constrain, force. 

contrainte, 7., restraint. 

contraire, contrary, opposed; 
m., contrary. 

contrarier, to provoke, annoy. 

contre, against, to, from. 

contredire, to contradict. 

contrefaire, to counterfeit, forge. 

contrefait, -e, counterfeited, 
forged. 

contre-partie, 7., counterpart. 

contrevent, 7., shutter. 

contribuer, to contribute. 

contusion, 7., contusion, bruise. 

conyvaincre, to convince. 

convenable, proper, suitable. 

conyenablement, suitably, com- 
fortably. 

convenir, to agree, admit, suit, 
become, fit. 

convention, 7.,convention,agree- 
ment. 

convertir, to convert. 

convoi, #., convoy, funeral pro- 
cession. 

convulsivement, convulsively. 

copie, f., copy. 

copier, to copy. 

coquin, m., rogue, knave, rascal. 

coquine, 7., hussy. 

corbeau, m., raven. 

corde, 7., rope. 

cordialement, cordially. 
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cordon, m., cord, ribbon, string. 

corne, /., horn. 

corps, 7., body. 

correctif, m., corrective. 

corriger, to correct, punish. 

corse, Corsican; zvum, Corsican. 

Corse, 7/., Corsica. 

corset, #., bodice, stays. 

Corte, #., town in central Corsica; 
seat of government under 
Paoli. 

cortége, m., procession, train. 

costume, ., costume, dress. 

cote, 7, coast, rib, side. 

coté, #., direction, side; 4 — de, 
beside, alongside of. 

coteau, ., hill, hillock. 

cou, m., neck. 

coucher, to lay, lie, put to bed, 
sleep ; se —, to lie down, go 
to bed, set. 

coude, m., elbow. 

coudre, to sew, stitch. 

couler, to flow, run, ooze. 

couleur, 7., color, coloring. 

couleuvre, 7., adder. 

coup, #., blow, stroke, shot ; — 
de feu, shot; tout 4 —, sud- 
denly. 

coupable, guilty; m., /., guilty 
person, culprit. 

coupant, —e, cutting, sharp. 

couper, to cut, lop, slit. 

couplet, #., stanza, verse. 

cour, /., court, yard; faire la —, 
to court. * 

couramment, fluently, readily. 

courber, to curve, bow, bend. 

courir, to run (up, off), incur. 

couronner, to crown. 

coutrier, 7z., messenger. 

courroux, #., wrath, anger. 

cours, 7., course, stream. 

course, /., course, race, run. 

court, —e, short. 

cousin, ., —€, f., cousin. 

couteau, 7., knife. 

coutume, /., custom, habit. 
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couverture, /., cover, quilt. 

couyrir, to cover, hide, conceal. 

craindre, to fear. 

crainte, 7, fear, awe. 

crapaudine, /., grating. 

cravate, 7., necktie. 

crayon, m., pencil. 

créance, /., credence, credit. 

créature, /., creature, tool. 

créme, 7., cream. 

créte, 7., crest, ridge, top. 

creuser, to dig, hollow out. 

creu-x, —se, hollow, deep. 

cri, m., cry, shout, scream. 

crier, to cry out, shout. 

crin, m., hair (of the mane or 
tail). 

criniére, /., mane. 

critique, /., criticism, censure. 

critique, critical. 

critiquer, to criticise, censure. 

croire, to believe, think. 

croisé, —e, crossed. 

croitre, to grow. 

croix, /., cross. 

croquis, m., sketch. 

crosse, /., crosier, butt-end. 

croupe, 7., croup, back; en —, 
behind (on horseback). 

cru, —e€, raw, uncooked. 

cruauté, /., cruelty. 

cruche, 7/., pitcher, jug. 

cruel, —le, cruel, heartless. 

cruellement, cruelly. 

cueillir, to cull, gather, pick. 

cuiller, /., spoon. 

cuire, to cook, bake. 

cuir, ., leather, skin, hide. 

cuisine, /., kitchen. 

cuisini-er, #.; —ére, 7., cook, 

cuisse, 7/., thigh. 

cultiver, to cultivate. 

culture, /., cultivation. 

cupidité, 7., cupidity. 

curé, m., priest, parson. 

curieusement, curiously. 

curieu-x, -se, curious, strange, 
anxious, inquisitive. 
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cyclopéen, —ne, cyclopean. 
cyste, m., cistus. 


D 


daigner, to deign, condescend, 
be so good as. 

daim, m., deer. 

dalle, 7., ‘slab, flagstone. 

damassé, -e, damask. 

dame, /., lady. 

dame ! well! forsooth! why! 

dangereu—x, —se, dangerous. 

dans, in, into, within, to, at, on. 

danser, to dance. 

dater, to date. 

davantage, more. 

de, of, from, with, by, at, in, for, 
on, as. 

débarquer, to disembark, land. 

débarrasser, to free, get rid of. 

débattre, to discuss; se —, to 
struggle. 

débiter, to retail, deliver, say. 

debout, standing, up. 

débrouiller, to unravel, clear up. 

débuter, to begin, commence. 

décacheter, to unseal. 

décamper, to decamp, march off. 

décharge, 7., discharge, volley. 

décharger, to discharge, unload, 
fire off. 

déchiqueter, to slash, cut up. 

déchirant, -e, heart-rending. 

déchirer, to bite, tear. 

décider, to decide, determine. 

déclamer, to declaim, recite. 

déclaration, /., statement. 

déclarer, to declare, state. 

déconcerter, to disconcert. 

déconvenue, /7., defeat, discom- 
fiture, 

décorer, to decorate. 

découragement, m., 
ment. 

découvert, -e, discovered, un- 
covered, open, disclosed. 


discourage- 
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découverte, 7., discovery, dis- 
closure. 

découvrir, to discover, uncover, 
see. 

décrire, to describe. 

dédaigner, to disdain, scorn. 

défaillant, -e, failing, faint- 
ing. 

défaire, to undo; se — de, to 
get rid of. 

défaut, 7., 
absence. 

défavorablement, unfavorably, 

défendre, to defend, forbid. 

défi, m., challenge. 

défier, to defy, challenge. 

défiler, to defile, file off. 

définir, to define, explain. 

défricher, to clear up. 

défunt, m. ;-e, 7., deceased. 

dégagé, -e, free, easy. 

déguisement, ., disguise. 

dehors, out, outside; en — 
without, outside. 

déja, already. 

déjeuner, #., breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

dela, beyond; au —, beyond, 
above, on the other side of. 

délabrer, to pull to pieces, break 
down. 

délicat, —e, delicate. 

délicieu—x, —se, delicious. 

délivrer, to deliver, free. 

demain, to-morrow. 

demande, /7., demand, request, 
proposal. 

demander, to demand, ask for, 
sue for, call for. 

déméler, to distinguish, unravel, 
settle, discern. 

déménager, to move out. 

démesurément, excessively. 

demeure, 7, dwelling, home. 

demeurer, to live, remain, stand, 
stay. 

demi, -e, half. 

demoiselle, 7, young lady. 


fault, failing, want, 


? 
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démontrer, to 
show, point out. 
dénoncer, to denounce, accuse. 
denrée, /., goods, produce. 
dent, 7., tooth. 
départ, ., departure, parting. 
dépasser, to go beyond, ex- 
ceed, surpass, rise above. 
dépécher, to dispatch; se —, to 
make haste, hurry. 
dépens, m. #/., expense, cost. 
déplaire, to displease, offend. 
déployer, to spread out, un- 
fold. 
déposer, to testify, make a 
statement, place, deposit. 
déposition, /., deposition, testi- 
mony, statement. 
dépouiller, to despoil, strip. 
dépourvu, -e, destitute, unpro- 
vided. 
depuis, from, since, for. 
député, m., deputy, representa- 
tive. 
déraisonner, to talk nonsense. 
déranger, to derange, disturb. 
dérivé, ., derivative. 
derni-er, —ére, last, final. 
dérober, to conceal, rob, steal; 
se — a, to steal away, escape 
from. 
derriére, behind, after. 
dés, from, since; — que, when, 
as soon as; — hier, as early 
as yesterday; — aujourd’hui, 
from this “very day; — le 
lendemain, the very next 
morning. 
désagréable, disagreeable, un- 
pleasant. 
désappointement, m., 
_pointment, deception. 
désarmé, -e, unarmed. 
désarmer, to disarm, uncock. 
descendre, to go down, come 
down, be descended from. 
désert, —e, desert-like, deserted. 
déserter, to desert. 


demonstrate, 


disap- 
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désespéré, #., desperate; en—, 
desperately. 

pe pels to despair, despair 
of. 

désespoir, m., despair. 

déshabiller, to undress. 

désigner, to indicate, point out. 

désirer, to desire, wish. 

désister (se), to desist, abandon, 
relinquish. 

désobéir, to disobey. 

désolé, -e, grieved, very sorry. 

désoler, to desolate, grieve. 

désordre, ., disorder. 

désormais, henceforth. 

dessécher, to dry up, wither. 

dessein, #., design, intention. 

dessin, m., drawing, sketch. 

dessinateur, 7., artist, designer, 
sketcher. 

dessiner, 
draw. 

dessous, under, below, beneath. 

dessus, above, on, upon; par—, 
above, over, besides; au —, 
above, beyond. 

destiner, to destine, intend. 

destituer, to discharge, dismiss, 
remove. 

détachement, m., detachment. 

détacher, to untie, take off, take 
down, send ahead; se —, to 
stand out. 

détenir, to detain, confine, im- 
prison. 

détente, 7., trigger. 

déterminé, bold, determined. 

déterrer, to unearth, dig up. 

détester, to detest. 

détonation, 7., report, shot. 

détour, #., turn, winding, sub- 
terfuge, circuit. 

détourner, to divert, turn aside, 
turn away. 

détromper, to undeceive. 

détruire, to destroy. 

dette, f., debt. 


deuil, ., mourning. 


to design, sketch, 
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devancer, to distance, forestall, 
precede, outrun. 

devant, before, in front of, at, 
over, opposite. 

développer, to develop, unroll. 

devenir, to become, grow. 

deviner, to guess, divine. 

devise, 7., device, motto. 

devoir, m., duty. 

devoir, to owe, must, be obliged, 
shall, be about. 

dévorer, to devour. 

dévotement, devoutly. 

diable, #., devil, deuce; pauvre 
—, poor fellow. 

diantre, deuce! 

_dictée, 7., dictation. 

Dieu, m., God. 

différemment, differently. 

différer, to differ, defer. 

difficile, difficult, hard to get. 

difficilement, with difficulty. 

digne, worthy. 

dignité, 7, dignity, honor. 

dilaté, -e, dilated, enlarged. 

dilater, to dilate, enlarge. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to diminish. 

diner, ., dinner. 

diner, to dine. 

dire, ., words, saying. 

dire, to say, tell, speak. 

direct, -e, direct, straight. 

diriger, to direct, conduct; se 
—, to go towards, make for. 

disciple, #., disciple, pupil. 

discipliner, to discipline. 

discourir, to discourse, make a 
speech. 

discours, #., discourse, speech. 

discr—et, —éte, discreet, prudent. 

discuter, to discuss, argue. 

disparaitre, to disappear. 

dispenser (se) de, to dispense 
with. 

disperser, to disperse, scatter. 

disponible, available, vacant. 

disposé, -e, ready, inclined. 


‘ 
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disposer, to dispose; se — 4, to 
be about, prepare. 
disposition, /., disposition, ten- 
dency, frame of mind. 
disputer (se), to dispute, quarrel. 
dissimuler, to conceal, feign. 
dissiper (se), to clear away, dis- 
perse. 
distingué, —e, distinguished. 
distinguer, to distinguish. 
distraction, /., distraction, in- 
attention, recreation. 
distraire, to distract, 
entertain. 


divert, 


distribuer, to distribute. 

divertissement, #., amusement, 
entertainment. 

divin, —-e, divine. 

diviser, to divide. 

dix, ten. 

docile, docile, gentle. 

docteur, m., doctor. 

doigt, m., finger. 

déme, 7., dome, cathedral. 

domestique, ., 7., servant. 

domestique, domestic. 


dommage, m., damage, pity. 

don, #., gift, donation. 

donc, then, therefore, thus. 

donner, to give. 

dont, whose, of whom, of which. 

dormir, to sleep. 

dos, m., back. 

dot, 7, dowry. 

double, double, as two. 

doucement, softly, gently, slow- 
ly. 

douceur, /., softness, gentleness. 

douer, to endow, gift. 

douleur, /., pain, suffering, grief, 
sorrow. 

douloureusement, painfully. 

douloureu—x, -se, painful. 

doute, m., doubt, fear, suspicion. 

douter, to doubt; se — de, to 
suspect, imagine. 


dou-x, —Cce, sweet, gentle, soft. 
| douzaine, 7., dozen. 
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dragon, m., dragoon. 

drap, ., cloth. 

dresser, to put up, raise, set up, 
draw up; se —, to stand up. 


droit, m.,right; a bon—, rightly. | 


droit, -e, right, straight. 

droit, justly, honestly, uprightly. 
droite, /., the right hand. 

dréle, #., knave, rogue. 

drole, funny, ludicrous, strange. 
dur, -e, hard. 

durer, to last, continue. 


E 


eau, 7., water. 

ébahir (s’), to be amazed. 

ébranler, to shake, unsettle. 

écarbouiller, to crush, dash out. 

écart, m., step aside; a l—, 
aside. 

écarter, to discard, 
s’—, to draw aside. 

échanger, to exchange. 

échantillon, 7., sample. 

échappé, m.; —e, f., person hav- 
ing escaped. 

échapper, to escape, drop from; 
s’—, to escape, burst from, 
peep out. 

écharpe, 7, scarf, sash; sling. 

échelle, 7, ladder. 

éclair, m., flash of lightning, 
flash, gleam. 

éclaircir, to clear up, unravel. 

éclairer, to light, enlighten. 

éclaireur, 7., scout. 

éclat, m., splinter, brilliancy. 

éclater, to burst, break out. 

école, 7, school. 

économiser, to economize, save. 

écouler (s’), to elapse, flow away. 

écouter, to hear, listen. 

écraser, to crush. 

écrier (s’), to cry out, exclaim. 

écrire, to write. 

écriture, 7, writing, handwrit- 
ing. 


Tomove; 
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écrouler (s’), to fall down. 
écu, 7., crown (about $7.00). 
écurie, 7., stable. 
écusson, m., escutcheon, shield, 
écuyer, m., Squire, groom. 
eédifier, to edify, build, erect. 
éducation, /., education, breed- 
ing, training. 


| effacer, to efface, strike out. 


effarer, to frighten, scare. 


| effaroucher, to scare, shock; 
s’—, to be scared, take um- 
brage. 


effet, 7., effect, fact, impression. 

efforcer (s’), to make an effort, 
try, strive. 

effort, m., effort, endeavor. 

effrayant, —e, dreadful, fright- 
ful. 

effrayer, to frighten, scare. 

effroi, m., fright, terror. 

égal, —e, equal, same, alike. 

également, equally, also. 

égard, m., regard, consideration ; 
a 1’— de, as for, as to, to- 
wards. 

égarer, to mislead, mislay; s’—, 
to lose one’s way. 

église, /., church. 

égyptien, -ne, Egyptian. 

eh! ah! well! 

élancer (s’), to rush. 

élégant, m.; -e, /., fashionable 
person, dandy. 

élégant, -e, elegant, fashion- 
able, 

éléve, ., pupil, scholar, stu- 
dent. 

élevé, —e, educated, bred, raised. 

élever, to bring up, raise; s’—, 
to rise, grow, stand. 

éloge, m., eulogy, praise. 

éloigné, —e, distant, far, remote. 

éloigner, to remove, put away; 
s’—, to go away, get away, 
get clear of. 

émail, ., enamel, 

emballer, to pack up. 
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embarquer, to embark, put on 
board; s’—, to go on board. 

embarras, m., embarrassment. 

embarrassant, —e, embarrassing. 

embarrasser, to embarras; per- 
plex; s’—, to get embar- 
rassed. 

embrasser, to embrace, kiss. 

embuscade, /., ambuscade. 

embusquer (s’), to lie in wait, 
post oneself. 

émerveiller, to astonish, amaze. 

émettre, to utter, express. 

emmener, to take away, bring 
along, carry away. 

émouvoir, to move, rouse. 

emparer (s’), to seize, take pos- 
session, catch. 

empécher, to prevent, stop; 
s’— de, to forbear, keep from. 

empereur, m., emperor. 

emphase, 7/., emphasis. 

emphatique, stuck up, pomp- 
ous. 

emplette, 7., purchase. 

employer, to employ, use. 

empoigner, to grasp, seize. 

emportement, #., anger, pas- 
sion. 

emporter, to carry away, take 
away; s’—, to get angry. 

empressement, m., haste, eager- 
ness. 

empresser (s’), to hasten. 

emprisonner, to imprison, con- 
fine. 

ému, —e, full of emotion, moved, 
affected, excited. 

en, in, by, for, like, as, to, on, 
while; of it, of them, for it, 
for them, from it, by it. 

enchantement, m.,enchantment, 
magic. 

enchanter, to delight, charm. 

enclos, m., enclosure. 

enclos, —e, enclosed. 

eat again, yet, more, besides, 
still. 
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endormir (s’), to fall asleep, go 
to sleep. 

endosser, to put on. 

endroit, #., place, spot. 

endurant, —e, enduring, patient. 

énergique, energetic, spirited. 

enfance, /., infancy, childhood. 

enfant, m., 7., child. 

enfantin, —e, childish. 

enfer, ., hell. 

enfermer, to 
away. 

enfin, finally, at last, in short. 

enfoncer, to sink, bury, break 
open, thrust; s’ —, to sink, 
plunge into, disappear. 

enfuir (s’), to run away, flee, es- 
cape. 

engager, to engage, advise, 
pledge, induce; s’? —, begin, 
promise, arise, follow. 

enhardir, to embolden. 

énigme, 7., enigma. 

enjoleur, #., coaxer, wheedler. 

enlever, to remove, raise, take 
away, lift up. 

ennemi, m.; —e, 7., enemy, foe. 

ennemi, —e, unfriendly, hostile. 

ennuyer, to annoy, bore; s’ — 
to be wearied, feel dull. 

ennuyeu-—x, —se, annoying, tire- 
some. 

énorme, enormous, huge. 

énormité, /., enormity. 

enquérir (s’), to inquire, ask 
about. 

enquéte, 7, inquiry, inquest. 

enragé, —e, furious, enraged. 

enrager, to rage, be mad. 

ensemble, together. e 

ensuite, then, afterwards. 

entamer, to begin, start, make 
the first cut. 

entendre, to hear, understand, 
intend, mean, expect; s’ —, 
to understand each other, be 
understood. 

enterrement, ~., burial, funeral. 


lock up, stow 


’ 
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enterrer, to bury, hide. 

enthousiasme, #., enthusiasm. 

enthousiaste, #., enthusiast. 

enthousiaste, enthusiastic. 

entiérement, entirely. 

entonner, to intonate, sing. 

entourer, to surround, wrap. 

entrainer, to carry away, take 
along, drag, lead to. 

entre, between, among, in, into. 

entrée, 7., entry, entrance. 

entrefaite, 7, interval, mean- 
time ; sur Ces —s, in the mean- 
time. 

entreprendre, to undertake. 

entrer, to enter, go into, come 
in. 

entre-regarder (s’), to look at 
each other. 

entretenir, to entertain, keep 
up, talk with. 

entr’ouvrir, to half open. 

envahir, to invade, overrun. 

enveloppe, 7/., envelope. 

envelopper, to envelop, wrap 
up, surround. 

envers, towards, to. 

envie, 7, envy, wish, inclina- 
tion. 

envier, to envy. 

environ, about. 

environs, 7. #/., environs, vicin- 
ity, neighborhood. 

envoyer, to send, despatch. 

épais, —se, thick. 

épaisseur, /.,*thickness. 

épaule, 7., shoulder. 

épée, 7., sword. 

éperon, ., spur. 

épervier, m., hawk. 

épicier, 7., grocer. 

épigramme, 7., epigram. 

épingle, 7, pin. 

époque, /., epoch, time, period. 

épouser, to marry, embrace. 

épouvantable, dreadful, appall- 
ing. 

épouvanter, to frighten, terrify. 
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éprouver, to feel, test, experi- 
ence. 

épuiser, to exhaust. 

équilibre, »., balance. 

équipement, ., outfit. 

érection, /., erection, raising. 

errant, —e, errant, wandering. 

erreur, /., mistake, fiction. 

escabeau, ., stool. 

escadron, #., squadron. 

escalier, #., staircase, flight of 
steps. 

escarpé, —e, steep. 

escorte, /., escort. 

escorter, to escort. 

escouade, 7/., squad. 

escrimer, to fence; s’ —, to en- 
deavour, try one’s skill. 

espace, m., Space, room. 

Espagne, 7., Spain. 

espalier, 7., espalier, fruit-wall. 

espéce, 7/., species, kind, sort. 

espérance, /., hope, expectation. 

espérer, to hope. 

espion, m.; —ne, /., spy. 

espoir, 7., hope. 

esprit, m., spirit, mind, wit. 

esquisser, to sketch, outline. 

essayer, totry, try on, attempt. 

essouffler, to put out of breath. 

essuyer, to wipe, wipe off. 

estafier, 7., footman, servant. 

estimable, estimable, valuable. 

estime, m., esteem, considera- 
tion. 

estimer, to esteem, value. 

établir, to establish; s’—, to 
settle down, arise. 

étage, m., story. 

état, m., state, condition. 

été, #., summer. 

éteint, -e, extinguished, faint. 

étendre, to spread, stretch out, 
hold out. 

éternel, —le, eternal, endless. 

étincelant, —e, sparkling. 

étiquette, /., etiquette, label; 

en —, formally. 
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étoile, 7., star. 

étonnement, 7., astonishment. 

étonner, to astonish, surprise. 

étouffer, to stifle, suffocate, sup- 
press. 

étourderie, 7., thoughtlessness, 
blunder. 

étourneau, 7., starling. 

étrange, strange, odd. 

étranger, m., —ére, /., stranger, 
foreigner. 

étrang—er, —ére, foreign. 

étrangler, to strangle, choke. 

étre, m., being, existence. 

étre, to be, become. 

étreindre, to clasp, press. 

étroit, —e, narrow, tight. 

étude, 7., study. 

étudiant, #., student. 

étudier, to study. 

européen, —ne, European. 

évader (s’), to escape. 

évanouir (s’), to vanish, faint. 

éveiller, to awaken, rouse, wake 
up; s’—, to wake up. 

événement, m., event. 

éventail, m., fan. 

évidemment, evidently. 

évident, —e, evident, obvious. 

éviter, to avoid. 

evviva! (/talian) long live! 

exact, —e, exact, prompt. 

exagération, 7, exaggeration. 

exaltation, 7*., excitement. 

examen, ., examination. 

excéder, to exceed, tire out, 
weary out. 

excepté, except, save. 

exciter, to excite, rouse. 

exclamation, /., 

excommunier, 
cate. 

excuse, /., excuse, apology. 

excuser, to excuse, pardon ; s’—, 
to be excusable. 

exécration, /., abhorrence. 

exécuter, to execute, accom- 
plish. 


[ery. 
exclamation, 
to excommuni- 
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exécution, 7/., execution, carry- 
ing out. 
exemplairement, exemplarily. 
exemple, m., example, instance, 
precedent. 
exercer, to exercise, drill. 
exhaler, to exhale, give vent to. 
exhorter, to exhort, cheer on. 
exhumer, to rake up, dig out. 
exiger, to exact. 
exister, to exist, arise. 
expatrier, to expatriate, exile. 
expédient, ., expedient, shift. 
expédition, 7., expedition, raid. 
expler, to expiate, wipe out. 
expirer, to expire, run out, die 
away. 
explication, 7, explanation. 
expliquer, to explain, account 
for; s’—, to come to an ex- 
planation. 
exposer, to expose, endanger. 
expres, #., express. 
exprés, expressly, purposely. 
expression, 7., expression, feat- 
ure, phrase. 
exprimer, to express, convey. 
extérieur, 7., outside, exterior. 
extérieur, —e, exterior, outward. 
extraordinaire, extraordinary. 
extrémement, extremely. 
extrémité, /., extremity, ex- 
treme, end. 


F 


fabrique, 7, factory, building. 

face, 7., face, front. 

facher, to vex, displease; se —, 
to be angry, get angry. 

facheu—x, —se, unpleasant, sad, 
unfavorable. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

faciliter, to facilitate. 

fagon, 7, fashion, way, looks, 
ceremony, 
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faible, feeble, weak. 

faiblesse, /., weakness. 

faim, 7/., hunger. 

fainéant, -e, idle, lazy; m., 7, 
sluggard, drone, loafer. 

faire, to do, make, let, have, 
get, cause. 

faisan, m., pheasant. 

fait, m., fact, deed; tout 4 —, 
quite, altogether; de —, in 
fact. 

falloir, to be necessary, must, 
ought. 

famé, -e, famed. 

fameu-x, -se, famous, choice. 

famili—er, —ére, familiar. 

familiérement, familiarly. 

famille, /., family. 

fanatique, fanatic. 

fanfare, 7/., flourish. 

fantéme, 7., phantom, ghost. 

farceur, m., joker, wag. | 

fardeau, m., bucden, bundle. 

farouche, fierce, angry. 

fascination, /., spell. 

fasciner, to fascinate. 

fat, foppish, vain. 

fatalité, /., fatality, destiny. 

fatiguer, to fatigue, tire. 

faucon, m., falcon, hawk. 

faussaire, m., forger. 

fausser, to falsify, violate. 

faute, /., fault, mistake. 

fauteuil, m., arm-chair. 

faux, ., falsehood, forgery. 

fau—x, —sse, false, forged. 

faveur, 7., favor. 

favorablement, favorably. 

favori, —te, favorite. 

fébrile, feverish. 

fée, 7., fairy. 

feindre, to feign, pretend. 

femme, /., woman, wife, maid. 

fendre, to cleave, split, squeeze 
through, rip up, slit. 

fenétre, /., window. 

fente, /., crack, rent, split. 

féodal, —-e, feudal, 
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fer, ., steel, sword. 

fer-blanc, m., tin, tin-plate. 

ferme, firm, steady. 

ferme, /., farm, farmhouse. 

fermement, firmly. 

fermer, to shut, close, fasten, 
lock. 

fermeté, 7, firmness, vigor. 

fermier, m., farmer, tenant. 

fermiére, 7, farmer’s wife. 

féroce, ferocious. 

féte, 7., feast, holiday, treat. 

feu, m., fire, passion, flame, lus- 
ter; faire —, to fire. 

feu, —e, late, deceased. 

feuillage, m., foliage. 

feuille, 7, leaf, sheet of paper. 

feuillet, 7., leaf of a book. 

feuilleter, to look over, turn 
over the leaves of a book, 

fichu, #., neckerchief, 

fi-er, —ére, proud. 

fiévre, 7., fever. 

figue, 7, fig. 

figuier, 7., fig-tree. 

figure, /., figure, form, face. 

file, 7., file; feu de —, file-firing. 

filer, to spin, file off, skip. 

filet, m., net, snare, thread. 

Filippini, a Corsican historian, 
born 1529. | 

fille, /., girl, maid, daughter. 

filleul, 7., godson. 

fils, ., son. 

fin, /., end, close. 

fin, —e, fine, subtle, shrewd. 

finir, to finish, end, settle; en 
—, get through. 

firmament, ., firmament, wel- 
kin. 

fixe, fix, steady. 

fixement, fixedly, steadily. 

fixer, to fix, fasten, appoint. 

flairer, to scent, smell, sniff. 

flamber, to flame, blaze. 

flamme, /., flame, fire, blaze. 

fléche, 7., arrow. 

fléchir, to bend, yield, give way. 
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fleur, f., flower. 

florentin, —e, Florentine. 

flot, ., wave. 

foi, 7, faith, confidence. 

fois, 7, time; a la —, at once, 
at the same time. 

folie, f., mania, madness, fool- 
ish things. 

fonction, /, 
office. 

fond, m., bottom, background. 

fondement, ., foundation. 

fondre, to melt, cast; — en 
larmes, to burst into tears. 

fondriére, 7., bog. 

fontaine, /., fountain, spring. 

force, /., force, power, strength; 
a — de, by dint of. 

forcer, to force, compel. 

forét, f., forest. 

forfait, m., crime. 

format, 7., size. 

forme, 7., form, shape, kind. 

formellement, formally,  ex- 
pressly. 

former, to form, range, train, 
produce; se —, to improve, 
get into shape. 

fort, -e, strong, loud, sturdy. 

fort, very, much. 

fortement, strongly. 

fortune, 7, fortune, chance. 

fosse, 7., grave, pit. 

fou, m., folle, ~, madman, mad- 
woman. 

fou, fol, —le, mad, foolish, in- 
sane, madcap, wild about. 

fouetter, to whip, lash, switch. 

fougére, 7, fern. 

fouiller, to fumble, search. 

foule, /., crowd, host. 

fouler, to press, trample, sprain. 

fourbe, ., /., cheat, knave; de- 
ceitful. 

fourmiller, to swarm, abound. 

fournir, to furnish, supply. 

fourré, m., thicket. 

fourreau, 7., case, sheath, 


function, 


duty, 
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fraicheur, /., freshness, cool- 
ness. 

frais, m. p/., expenses, cost. 

frais, ., freshness, coolness. 

frais, fraiche, fresh, cool. 

fraise, 7., strawberry. 

franc, m., franc (about 20 cts). 

franc, —he, frank, open. 

Francais, m.; -e, 7., French- 
man, Frenchwoman. 

francais, ., French (language). 

francgais,—e, French. 

franchement, frankly. 

franchir, to pass over, leap 
across. 

franchise, 7., frankness. 

frapper, to strike, knock, hit. 

frayeur, 7, fright. 

fréquemment, frequently. 

fréquenter, to frequent, haunt. 

frére, 7., brother. 

friponne, 7., rogue, rascal, jade, 

frisé, -e, curly, curled. 

froid, ., cold, coldness. 

froid, -e, cold, calm. 

froidement, coldly, calmly, 
coolly. 

froidure, 7, cold, coldness. 

fromage, m., cheese. 

froncer, to knit, wrinkle. 

front, #., front, forehead, face. 

frotter, to rub. 

fugiti-f, —ve, fugitive. 

fuir, to flee, shun, fly. 

fuite, 7, flight, escape. 

fumée, 7, smoke, fume. 

fumer, to smoke. 

funébre, funeral, melancholy. 

funéraire, funeral, mortuary. 

fureur, 7, fury, rage, frenzy. 

furieux, 7., madman. 

furieu-x, -se, furious, 
fierce, enraged. 

tog furtively, stealth- 
ily. 

fusil, #., gun. 

fusillade, /,, firing, discharge of 
musketry, 


mad, 
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futur, .; -e, /., intended (hus- 
band, wife). 


G 


gager, to wager, bet. 

gagner, to gain, earn, catch, 
win, reach. 

Gai, -e, gay, lively, cheerful. 

gaiement, gayly. 

gaieté, 7, gayety; de — de 
ceur, freely, wantonly. 

gaillard, m., lively fellow, chap; 
lively. 

galant, —e, gallant. 

galanterie, 7, gallantry, fashion. 

galére, 7, galley. 

galérien, m., galley-slave. 

galon, m., lace, chevron, stripe. 

galop, ., gallop. 

galoper, to gallop. 

ganté, -e, gloved. 

garcon, m., boy, 
bachelor, chap. 

garde, m., guard, keeper, war- 
den. 

garde, f., guard, care, watch. 

garder, to guard, keep, take care 
of, protect; se — de, to take 
care not to, dare not, be on 
one’s guard. 

gardien, m.; —ne, /., guardian, 
keeper. 

gardien, —ne, guardian. 

garnement, #., scamp; mau- 
vais —, good-for-nothing fel- 
low. 

garnir, to furnish, trim, set, 
supply, line. 

garnison, 7., garrison. 

gater, to spoil. 

gauche, left, awkward. 

gazon, m., turf, sod, sward. 

gémissement, 7., groan, moan. 

génant, -e, troublesome. 

gendarme, m., gendarme, police- 
man. 


lad, fellow, 
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gendarmerie, /., gendarmery. 

gene, 7., constraint. 

gener, to annoy, embarrass, be 
in the way. 

général, m., general. 

général, -e, general, common. 

généralement, generally. 

génération, /., generation. 

généreu-x, —se, generous. 

générosité, /., generosity. 

Génes, /., Genoa. 

génie, ., genius, spirit. 

génois,—e, Genoese. 

genou, m., knee. 

gens, m. f/., people, persons, 
servants, men, fellows. 

geOlier, m., jailer. 

geste, m., gesture, sign. 

gibier, ., game. 

gite, ., lodging, quarters. 

glace, /., mirror. 

glisser, to glide, slip; se —, to 
steal in, creep. 

glorieu-x, —se, glorious, grand. 

glorifier, to glorify; se —, to 
boast of, be proud of. 

goéland, m., gull. 

goélette, 7, schooner. 

golfe, m., gulf, bay. 

gorge, /., gorge, throat, ravine. 

gourde, /., gourd. 

gotit, m., taste, style. 

gotiter, to taste, enjoy, try. 

goutte, 7., drop. 

goutte (ne...—), not in the 
least, not at all. 

gouvernail, #., rudder, helm. 

gouvernement, m., government. 

gouverner, to govern, rule. 

gouverneur, #., governor, di- 
rector. 

grace, /., grace, pardon, thanks, 
mercy. 

gracieu-x, —se, gracious, grace- 
ful, kind. 

gradin, m., step, tier, ridge. 

grand, -e, great, large, tall, wide, 
full. 
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grandeur, /., grandeur, great- 
ness, magnitude. 

grange, 7., barn. 

granit, #., granite. 

gratter, to scratch. 

grave, grave, solemn, serious. 

gravement, gravely, seriously. 

gravir, to climb. 

gré, m., gratitude, will, wish, 
mercy; savoir —, to be 
pleased with, be thankful to. 

grec, -que, Greek. 

greffier, #., clerk, registrar. 

grief, ., grievance, wrong, in- 


ury. 

grillade, 7. broiling, rasher. 

grimper, to climb. 

gris,—e, gray. 

grive, 7., thrush. 

grognement, 7., growling. 

gros, —se, big, large, stout, thick. 

grossi-er, —é€re, rude, coarse. 

grossiérement, grossly, rudely, 
roughly. 

grotte, 7, grotto. 

groupe, #., group. 

guére (ne... —), little, scarcely. 

guerre, /., war, warfare. 

guet, 7., watch; faire le —, to 
watch, be on the look-out. 

guet-apens, 7., ambush, trap. 

guise, 7, guise, manner, way, 
fancy. 


H 
ha, ah! 
habile, able, clever, skillful. 
habit, 7z., clothes, dress, coat. 
habitant, #., inhabitant, native. 
habitation, 7, dwelling, abode. 
habiter, to inhabit, live in. 
habitude, 7., habit, custom. 
habituel, —le, habitual, usual. 
habituer, to accustom. 
hacher, to chop, cut to pieces. 
haie, 7., hedge, row. 
haillon, ., rag. 
haine, 7., hatred, feud. 
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hair, to hate. 

haleine, 7, breath, wind. 

haletant, panting. 

harangue, 7., harangue, speech, 
address. 

hardi, —e, bold, hardy. 

hasard, m., random, chance. 

hasarder, to risk, venture. 

hate, 7., haste, hurry. 

hater, to hasten, hurry. 

hausser, to shrug, raise, lift. 

haut, m., height, top, upper 
part. 

haut, —e, high, tall. 

haut, high, aloud, above. 

hauteur, 7, height. 

hein, hey! eh? 

hélas, alas! 

hennir, to neigh. 

herbe, 7., herb, grass. 

hériter, to inherit. 

hériti-er, m.; —ére, 7, heir, 
heiress. 

héroique, heroic. 

héros, ., hero. 

hésiter, to hesitate. 

heure, 7/., hour, time, o’clock; 
de bonne—, early; a la 
bonne —, so be it, well and 
good; tout a l’—, presently. 

heureusement, happily, fortu- 
nately. 

heureu-x, —se, happy fortunate. 

heurter, to strike against, run 
against, ‘ 

hier, yesterday; avant —, day 
before yesterday. 

hiéroglyphe, »., hieroglyphic. 

histoire, 7., history, story, tale. 

hiver, #., winter. 

ho, ho! hallo! 

homme, #., man. 

honnéte, honest, upright. 

honneur, #., honor. 

honorable, honorable, respect: 
able. 

honorer, to honor. 

honte, 7., shame. 
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honteu-x, -se, ashamed, shame- 
ful, disgraceful. 

horizontalement, horizontally. 

horreur, /., horror. 

horriblement, horribly. 

hors, out of, beside, beyond. 

héte, #., host, guest, landlord. 

hotel, 7., hotel, mansion. 

houppe, /., tuft. 

huée, /., hooting. 

huit, eight. 

humain, —e, human. 

humeur, 7., humor, temper, dis- 
position. 

hurlement, 7., howling. 


I 


ici, here, hither. 

idée, f., idea, notion, fancy. 

ignoble, ignoble, base, sordid. 

ignorer, to be ignorant of. 

ile, 7., isle, island. 

imaginer, to imagine, conceive, 
fancy. 

imbécile, #., idiot, fool; imbe- 
cile, foolish. 

imiter, to imitate, do the same. 

‘immédiatement, immediately, 
instantly. 

immobile, motionless. 

immobilité, /., immobility. 

impatiemment, impatiently. 

impétueusement, impetuously. 

impétuosité,_7., impetuosity. 

impoli, -e, impolite. 

importer, to import, matter. 

importuner, to annoy. 

imposant, —e, stately, imposing. 

imprécation, 7., curse. 

improviser, to improvise. 

imprudent, -e, imprudent, in- 
- discreet. 

imputer, to impute, ascribe. 

inattendu, —-e, unexpected. 

incendie, m., fire. 

incertitude, 7, uncertainty. 
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incliner, to incline; s’—, to 
bow. 
inconnu, —e, unknown. 
inconvenant, -e, improper, un- 
becoming. 
incrédule, incredulous. 
incroyable, incredible. 
index, m., index, forefinger. 
indice, m., indication, sign. 
indien, —ne, Indian, Hindoo. 
indifférent, -e, indifferent, un- 
concerned. 
indigne, unworthy. 
indigner, to make indignant; 
s’ —, to be indignant. 
indiquer, to indicate, point out. 
indiscipliné, —e, undisciplined. 
indiscr-et, —éte, indiscreet. 
indu, —e, undue, unseasonable. 
indulgent, -e, indulgent, con- 
siderate. 
inégal, —-e, unequal, uneven. 
inégalité, 7, inequality. 
inévitable, inevitable, unavoid- 
able. 
infame, m., f., infamous person. 
infame, infamous, base. 
infamie, /., infamy, rascality. 
infanterie, /., infantry. 
inférieur, -e, inferior, lower. 
infernal, —e, infernal, cursed. 
infiniment, infinitely. 
inhumer, to inter, bury. 
inimitié, /., enmity, 
feud. 
injonction, /., injunction, order. 
injure, /., insult, affront. 
inqui-et, —éte, unquiet, uneasy, 
restless. 
inquiéter, to disturb, trouble, 
s’—, to be anxious. 
inquiétude, /., anxiety, alarm. 
inscrire, to inscribe, record. 
insensé, —e, insane, foolish. 
insensible, insensible, heartless. 
insignifiant, -e, insignificant. 
insinuer, to insinuate. 
insociable, unsociable, unsocial. 


hatred, 
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insouciance, 7., carelessness. 

inspirer, to inspire. 

instance, /., entreaty, urgency. 

instant, ., instant, moment. 

instruction, 7, instruction, ex- 
amination, information. 

instruire, to instruct, teach, in- 
form, make inquiries; s’—, 
to get information, find out. 

insulaire, ~., insular, islander. 

insulte, 7., insult, affront. 

insulter, to insult. 

intelligence, 7., understanding. 

intention, 7., intention, intent, 
design. 

interdit, -e, confused, speech- 
less. 

intéressant, —e, interesting. 

intérét, m., interest, concern. 

intérieur, —e, interior, inside. 

intérieurement, internally, in 
one’s heart. 

interminable, endless. 

interposer (s’), to 
interfere. 

interrogatoire, #., examination. 

interroger, to question, examine. 

interrompre, to interrupt. 

intervalle, m., interval. 

intervenir, to intervene, inter- 
fere. 

intestin, —e, intestine. 

intime, intimate. 

intrépide, intrepid, fearless. 

intrépidité, 7, intrepidity, fear- 
lessness. 

intrigue, /., intrigue, plot. 

introduire, to introduce, let in- 
to. 

inusité, -e, unusual, unused. 

inutile, useless. 

invétéré, —e, inveterate. 

involontaire, involuntary. 

Irlande, 7., Ireland. 

irlandais, #., Irishman. 

irlandais, —e, Irish. 

ironique, ironical. 

irréguliérement, irregularly. 


interpose, 
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irrésolution, 7, irresolution, in- 
decision. 

irriter, to irritate, anger, excite, 
stir up. 

isolé, —e, isolate, lonely. 

isolement, 7., isolation, loneli- 
ness. 

issue, 7., issue, end, outcome. 

Italie, 7, Italy. 

italien, —ne, Italian. 

ivrogne, m., drunkard. 


- . J 

jais, m., jet. 

jalousie, 7, jealousy. 

jalou—x, —se, jealous. 

jamais, ever, never. 

jambe, 7., leg. 

jambon, #., ham. 

jardin, m., garden. 

jardini-er, m.; —ére, 7, gar- 
dener. 

jet, m., casting, throw, edge. 

jeter, to throw. 

jeu, m., play, game. 

jeune, young. 

joie, 7., joy. — 

joindre, to join, unite; se —, 
to join. 

joint, —e, joined, folded, clasped. 

joli, -e, pretty, nice. 

joue, 7., cheek. 

jouer, to play, sport, gamble. 

jouir, to enjoy. 

jour, m., day, daybreak. 

journal, m., journal, diary, news- 
paper. 

journée, 7., day. 

joyeu-x, -se, joyful, joyous, 

_ happy. _ 

juge, ., judge, magistrate. 

juger, to judge, suppose, think. 

juillet, ., July. 

jurer, to swear, declare. 

jusque, until, to, up to, as far 
as; —-la, up to that time; 
jusqu’a ce que, until. 
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juste, just, accurate, proper. 

justement, justly, precisely. 

justesse, /., propriety, exact- 
ness. 

justice, 7., justice, law, court. 

justifier, to justify, vindicate. 


L 
la, there ; — -bas, yonder. 
lache, ™., coward; adv., cow- 


ardly. 
lacher, to loosen, let go, release, 
turn loose. 
ladre, m., miser, mean fellow. 
laisser, to leave, let, allow. 
lame, /., blade. 
lamenter, to lament, mourn. 
lampe, /., lamp. 
lance, 7., lance, spear. 
lancer, to rush, throw, set at, 


fling. 
langage, m., language. 
langue, 7., tongue; — bien 


pendue, a well-oiled tongue. 

languir, to languish, pine away. 

lanterne, /., lantern. 

laque, m., lacquer. 

large, broad, wide. 

largeur, 7., breadth, width. 

larme, /., tear. 

larmoiement, 7., whimpering. 

latin, ., Latin. 

layer, to wash. 

lécher, to lick. 

lecon, 7., lesson. 

lecteur, ., reader. 

lecture, 7., reading. 

lég-er, —ére, light, frivolous. 

légérement, lightly, slightly, 

ently. 

légéreté, 7, lightness, swiftness, 
frivolity, speed. 

lendemain, ., morrow, next 
day. 

lent, —e, slow. 

lentement, slowly. 
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lequel, laquelle, lesquels, les- 
quelles, who, which, that. 

lestement, nimbly, quickly, 
lightly. 

lettre, 7., letter. 

lever, m., rise, rising. 

lever, to raise up, lift up; se—, 
to get up, rise. 

lévre, /., lip. 

liberté, 7, liberty, freedom. 

libre, free, at liberty. 

lien, 7., bond, tie. 

lier, to bind, tie; se —, to be- 
come friends. 

lieu, 7., place, stead, topics. 

lieue, 7., league. 

ligne, 7., line. 

linge, m., linen. 

lire, to read. 

lisible, legible. 

lit, ., bed. 

livre, ., book. 

livrer, to deliver, surrender, en- 
gage, give up. 

locution, 7., expression. 

loger, to lodge, stay, stow away. 

loi, 7., law. 

loin, far, far off, distant. 

lointain, —e, far, remote, distant. 

Londres, 7., London. 

long, m., length. 

long, —ue, long; le plus —, the 
longest way; le — de, along. 

longer, to go along, run along. 

longtemps, long, a long time. 

longuement, at length, long. 

longueur, /., length. 

longue-vue, /., telescope, spy- 
glass. 

lors, then; dés —, from that 
time. 

lorsque, when. 

louer, to let, rent, praise. 

lourd, —e, heavy. 

loyauté, 7, loyalty, honesty. 

loyer, #., hire, rent, location. 

Lucquois, ., Lucchese, from 
Lucca. 
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lueur, 7., light, glimmer. 

lugubre, dismal, mournful, mel- 
ancholy. 

lumiére, /., light, knowledge. 

lune, /., moon. 

lunette, 7. telescope; —- d’ap- 
proche, spy-glass. 

lustré, —e, lustrous, glossy. 

lutte, /., struggle. 

luxe, 7., luxury. 


M 


mAchecoulis, #., machicolation, 
projecting gallery. 

madame, 7/., Mrs., Madam. 

mademoiselle, 7., Miss. 

Madeére, m., Madeira wine. 

Madone, 7., Madonna. 

magistrat, ., magistrate. 

magnifique, magnificent, grand. 

maigre, lean, thin, slender. 

maigreur, /., thinness, leanness. 

main, 7., hand. 

maint, —e, many. 

maintenant, now. 

maintenir, to maintain. 

maire, m., mayor. 

mairie, /., mayor’s office, mayor- 
alty, city hall. 

mais, but, however, why! 

maison, 7., house. 

maitre, #., master, owner, rider. 

maitresse, 7., mistress. 

majesté, 7., majesty. 

majestueu-x, —se, majestic, 
stately. 

mal, m., ill, wrong, evil, sick- 
ness, harm, ache. 

mal, badly, wrongly, ill, poorly. 

malade, ., #., invalid, patient. 

malade, ill, sick. 

malemort, /., tragic death. 

malentendu, ., misunderstand- 
ing. 

malfaisant, -e,malevolent, mis- 
chievous. 
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malgré, in spite of, notwith- 
standing. 

malheur, m., misfortune, bad 
luck, disaster, crime. 

malheureusement, unfortunate- 
ly. 

malheureu—x, —se, unhappy, un- 
fortunate. 

malice, 7., malice, mischief. 

mali-n, -gne, malign, malig- 
nant, malicious, sly. 

malle, 7, trunk. 

maman, /., mamma, mother. 

manant, m., peasant. 

manche, /., sleeve. 

mander, to summon, call upon, 
inform. 

mdanes, . /., shades. 

manger, to eat. 

maniére, 7., manner, way. 

manifester, to manifest, express. 

manoir, 7., manor, mansion. 

manquer, to miss, be wanting, 
fail, lack. 

manteau, ., cloak. 

Manton, (Joseph), 
London gunsmith. 

maraicher, m., market-gardener. 

marais, #., marsh, swamp. 

marche, 7., march, walk, step; 
se mettre en—, to set for- 
ward. 

marché, m., market, bargain; a 
bon —, cheap. 

marcher, to walk, march, ride. 

marécage, m., marsh, swamp. 

marge, /., margin. 

mari, #., husband. 

mariage, 7., marriage, wedding. 

marier, to marry ; se —, to get 
married, wed. 

marmite, /., saucepan. 

maroufle, #., scoundrel. 

marquer, to mark, brand. 

marraine, 7., godmother.’ 

marteler, to hammer, batter. 


celebrated 


| martyr, m., -e, f., martyr. 


masquer, to mask, hide, conceal. 
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masse, /., mass, heap. 

matelot, w., sailor. 

matériel, —le, material. 

matiéie, 7., matter, subject. 

matin, m., morning. 

matin, early. 

matinée, 7, morning. 

matou, ., tomcat. 

maudire, to detest, curse. 

maudit, —e, confounded, cursed. 

Maure, #., Moor. 

maure, Moorish. 

mauvais, —e, bad, evil, wicked, 
ugly, shabby. 

méchant, m., —e, /., wicked 
person, rascal. 

méchant, —e, bad, wicked. 

méche, /., wick, lock. 

méconnaitre, not to recognise, 
disregard, deny. 

méconnu, —e, ignored. 

mécontent, -e, dissatisfied. 

médecin, m., doctor, physi- 
cian. 

médiocre, insignificant, ordi- 
nary, slight, second-rate. 

médiocrement, passably, slight- 
ly. 

mbditer, to meditate, ponder. 

Méditerranée, 7, Mediterranean. 

méfier (se), to mistrust. 

mégarde, 7, mistake, oversight. 

meilleur, —e, better. 

méler, to mix, mingle; se—, to 
meddle with, mind. 

mélodrame, 7., melodrama. 

membre, ., member, limb. 

méme, same, self; even, also, 
very ; de — que, just as. 

mémoire, /., memory. 

menacant, -e, threatening. 

menace, /., threat. 

menacer, to threaten. 

ménager, to manage, arrange, 
contrive, spare, use gently. 

mendiant, m., beggar. 

mener, to lead, drive, take. 

mensonge, 7., lie, falsehood. 
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menteur, 7., liar. 

menton, w., chin. 

mépris, #z., contempt, scorn. 

méprise, /., mistake, oversight. 

mépriser, to despise, scorn. 

mer, /., sea. 

merci, /., mercy, pity; m., 
thanks. 

mére, /., mother. 

mérite, m., value, advantage. 

mériter, to merit, deserve. 

merveille, *., wonder, marvel. 

merveilleu-x, -se, marvellous. 

message, m., message, errand. 

messager, m., messenger. 

mesure, /., measure, proportion ; 
a — que, in proportion as; 
étre en —de, to be in a posi- 
tion to. 

métaphore, 7/., metaphor. 

métier, m., trade. 

métre, #., meter. 

mets, m., dish. 

mettre, to put, place, set, wear, 
put on, keep; se — a, to 
begin, sit down, place one- 
self. 

meuble, ., furniture. 

meunier, #., miller. 

meuniére, /., miller’s wife. 

meurtre, ., murder. 

meurtrier, #z., murderer. 

meurtriére, /., loop-hole. 

midi, ., noon, mid-day. 

miel, #., honey. 

mieux, better, best, rather, more. 

mignonne, /., darling, dear. 

milice, 7., militia, police force. 

milieu, 7., middle, midst. 

militaire, m., soldier, military. 

mille, ., mile, thousand. 

mine, /., face, look. 

minute, 7., minute, entry, copy. 

miroir, 7., mirror, glass. 

mise en demeure, /., summons. 

misérable, m., wretch, villain. 
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misérable, miserable, wretched, 
poor. 

mobile, movable, variable, ex- 
pressive. 

mode, /., fashion, style. 

modéle, m., model, pattern. 

meeurs, /. £/., manners, customs. 

moindre, less, lesser, least, 
slightest. 

moins, z., the least; du—, au—, 
at least; adv., less, except. 

mois, #., month. 

moitié, 7, half. 

moment, 7., moment, point. 

monarque, #., monarch. 

monde, m., world, company, 
people, society. 

monotone, monotonous, tedious. 

monsieur, 7., sir, gentleman, Mr. 

mont, ., mount, mountain. 

montagnard, —-e, mountain. 

montagne, /., mountain. 

montée, 7., ascent. 

monter, to ascend, go up, rise, 
mount, ride, take up. 

montre, /., watch. 

montrer, to show, point out, 
exhibit, indicate. 

monture, /., animal for riding, 
horse, nag. 

moquer (se), to laugh at, make 
fun of. 

moral, -e, moral. 

morceau, #., morsel, piece, bit. 

mordre, to bite. 

mort, /., death; m., dead per- 
son, dead. 

mortel, —le, mortal, deadly. 

mortifier, to mortify. 

mot, ., word, meaning. 

motif, #., motive, cause, reason. 

mouchoir, 7., handkerchief. 

mouiller, to wet, bathe, steep. 

moule, #., mould. 

moulin, ., mill. 

mourant, —e, dying. 

mourir, to die. 

mousquet, m., musket. 
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mousse, 7/., moss, froth. 

mousseline, 7., muslin. 

moustache, 7, mustache. 

mouvement, 7., movement, mo- 
tion, stir, jerk, impulse. 

mouvoir, to move; se —, to 
move, stir. 

moyen, 7., means, power, way- 


moyen, -—ne, mean, middle, 
moderate. 
mucchio, m., (/talian) heap, 
mound. 


muet, —te, mute, dumb, silent. 

mulet, m., mule. 

munition, 7., ammunition. 

mur, #., wall. 

muraille, 7., wall. 

murmure, ., murmur, whisper. 

murmurer, to murmur, mutter, 
protest against. 

museau, ., muzzle, nose. 

musique, 7., music, band. 

mutiler, to mutilate, maim. 

myrte, ., myrtle. 

mystérieu—x, —se, mysterious. 


N 


nai-f, -ve, naive, candid, art- 
less. 

naissant, —e, nascent, budding. 

naitre, to be born. 

narration, 7, narration, narra- 
tive. 

natal, —le, native. 

natte, 7., tress, braid. 

naturel, ., nature, disposition. 

naturel, —e, natural, native. 

naturellement, naturally, in- 
stinctively. 

navigation, 7., cruise, naviga- 
tion. 

navire, ., ship, vessel. 

né, not; — ... pas, no, not; — 
... point, not at all, no; — 
... plus, no longer, no more; 
—... jamais, never; —... 
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rien, nothing; —... person- 
ne, no one, nobody; — .. 
que, only. 

néanmoins, nevertheless. 

nécessaire, necessary. 

nécessité, /., necessity, need. 

négation, /., negation, negative. 

négliger, to neglect. 

neige, 7., snow. 

nettement, clearly, distinctly. 

neuf, nine. 

neu-f, —ve, new. 

neutralité, 7, neutrality. 

neutre, #., neutral. 

neveu, m., nephew. 

neZ, m., nose, nostril. 

ni, neither, nor; — ...—, 
neither ... nor. 

nid, 7., nest. 

nier, to deny. 

Niolo, #., a wild district of Cor- 
sica. 

noblesse, /., nobility, nobleness. 

noce, 7., marriage, wedding. 

neud, #., knot, bow. 

noir, —e, black. 

noircir, to blacken. 

nom, 7., name. 

nombre, 7., number, count. 

nombrer, to number, count. 

nombreu-x, -se, numerous, 
many. 

nommer, to name, call, appoint; 
se —, to be called, tell one’s 
name. 

non, no, not.” 

non-lieu, 7., no ground. 

nord, 7., north. 

notabilité, 7., person of note. 

notable, notable, remarkable. 

noter, to note, mark. 

nourrice, /., nurse. 

nourrir, to feed, nourish. 

nouveau, 7., something new. 

nouveau, nouvel, —le, new, fresh ; 
de —, again, once more. 

nouvelle, /., news. 

nouvellement, newly, recently. 
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nu, —e, bare, naked. 

nuage, m., cloud. 

nuire, to injure, harm, spoil. 

nuit, 7., night. 

nul, —le, no one, none, void, 
null. 

nullement, by no means, not in 
the least. 


(0) 


obéir, to obey. 

Objecter, to object. 

objet, m., object. 

obligé, -e, obliged, necessary. 

obliger, to oblige, compel. 

oblique, slanting, sidelong. 

obscur, —e, dark. 

obscurité, f., darkness. 

obséder, to beset, haunt. 

observer, to observe, watch. 

obtenir, to obtain, get, win. 

occasion, /., opportunity, oc- 
casion; a ’—, occasionally, 
on account, at need. 

occasionner, to occasion, cause. 

occuper, to occupy, fill up, keep 
busy; étre occupé, to be busy. 

octobre, #., October. 

odieu—x, —se, odious, hateful. 

wil, m., eye; coup d’—, glance, 
look. 

ceuvre, /., work, act. 

offense, /., offence, insult. 

offenser, to offend, insult. 

officier, ., officer. 

offrande, /., offering. 

offre, 7., offer. 

offrir, to offer, hold up, hold out. 

oh, O! ho! 

Oiseau, ., bird. 

oisif, 7., idler, loafer. 

oisi-f, —ve, idle, listless. 

ombrage, m., shade, umbrage, 

ombre, /., shade, shadow. 

on, one, people, they, we, you. 

oncle, m., uncle. 
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onze, eleven. 

opposé, —e, opposite, opposed. 

Oppresser, to oppress. 

or, m., gold. 

or, but, now, and. 

orage, m., Storm. 

oraison, 7., oration. 

ordinaire, ordinary, usual. 

ordonnance, /., order. 

ordre, ., order, permission. 

oreille, /., ear. 

oreiller, ., pillow. 

organisation, 7., organization. 

orge, /, barley. 

orgueil, m., pride. 

oriental, —e, eastern. 

originaire, native. 

original, —e, original, odd, queer. 

originel, —le, original, primitive. 

orner, to adorn, decorate. 

orphelin, m.;-e, 7., orphan. 

orthographe, 7., spelling. 

Oser, to dare, venture. 

Oter, to remove, take away, take 
off, raise. 

ou, or, either. 

ou, where, when, whither, in 
which. 

oublier, to forget. 

oui, yes. 

ouir, to hear. 

ours, ., bear. 

outrage, #., outrage, insult. 

outre, beyond, besides; en —, 
besides, further. 

ouvert, —e, open. 

ouverture, 7., opening. 

ouyrage, m., work. 

Ouvrir, to open; s’—, to be 
opened. 

oxydé, —e, oxidized. 


ie 
paille, 7, straw. 


pain, #., bread. 
paisible, peaceful, quiet. 
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paitre, to graze. 

paix, 7., peace. 

palais, m., palace. 

pale, pale. 

paleur, 7., paleness. 

palier, 7., landing-place, ridge. 

palir, to turn pale. 

palombe, 7/., ring-dove. 

pansement, m., dressing (of 
wounds). 

pape, 7., pope. 

paperasse, 7., paper, old papers. 

Papier, ., paper. 

paquerette, 7., Easter daisy. 

paquet, #., package, bundle. 

par, by, through, from, for, on, 
in, upon, out of, with. 

paradis, m., paradise. 

paraitre, to appear, seem. 

parbleu! zounds! faith! why! 

parce que, as, because, why. 

parcourir, to go over, look over, 
Tun OVer. 

pardon, m., pardon, excuse. 

pardonner, to pardon, forgive. 

pareil, —le, like, equal, such. 

parent, m. ; —e, 7., relative, kins- 
man. 

parer, to adorn, deck. 

paresse, 7., laziness, idleness. 

paresseu—x, —se, lazy, idle. 

parfait, —e, perfect. 

parfaitement, perfectly, quite. 

parfois, at times, sometimes. 

parier, to bet, wager. 

parisien, —ne, Parisian. 

parler, m., talk, way of speak- 
ing. 

parler, to talk, speak. 

parmi, among. 

parole, 7, word; prendre la —, 
to speak first. 

parrain, ., godfather. 

patsemer, to strew, sprinkle 
stud. 

part, 7, share, portion; a —, 
apart, aside; de —et d’autre, 
on both sides; de la — de, 


’ 


VOCABULARY 


trom, of ; faire —, to commu- 
nicate. 

partager, to divide, share. 

partance, /., departure. 

parti, ., party, side, match; 
prendre un —, to make up 
one’s mind. 

particularité, 7, particularity, 
detail. 

particulier, 
private. 

particuliérement, particularly. 

partie, /., part, party, match; 
en —, partly. 

partir, to depart, set out, go off, 
go away, project from. 

partout, everywhere, anywhere. 

parvenir, to reach, succeed. 

pas, m., step, threshold, stride; 
aller au —, to proceed at a 
walk. 

passage, m., crossing. 

passager, ., passenger. 

passant, m., passer-by. 

passé, -e, past, over, 
last. 

passe-port, m., passport. 

passer, to pass, spend, slip, pass 
over, by, along, take over, 
get through; se —, to go by, 
be spent, happen. 

paternel, —le, paternal. 

patiemment, patiently. 

patois, 7., patois, dialect. 

patrie, 7, country. 

patron, #., master, captain. 

pauvre, m., beggar. 

pauvre, poor. 

pavé, m., pavement, paving. 

payement, ., payment. 

payer, to pay, pay for. 

pays, #., country, home. 

paysage, ., landscape. 

paysan, —ne, peasant, peasant 
woman. 

peau, 7/., skin. 

pédant, ~.,;-e, 7., pedant. 

peindre, to paint, describe. 


—ére, particular, 


gone, 
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peine, 7, pain, trouble, diffi- 
culty; a —, hardly. 

peint, —-e, painted. 

peinture, /., painting. 

pélasgique, Pelasgic. 

péle-méle, pell-mell, recklessly. 

pelé, -e, bare, bald. 

peler, to peel. 

pelisse, 7, pelisse, cloak. 

peloton, ., platoon. 

pelouse, 7, lawn, sward. 

pénal, —e, penal. 

penaud, —e, abashed, chapfallen. 

pencher, to bend, lean; se —, 
to stoop, lean. 

pendant, during, for. 

pendant que, while, whilst. 

pendre, to hang, stick in. 

pénétrant, —-e, penetrating. 

pénétration, /., penetration, 
keenness, insight. 

pénétré, -e, moved, impressed. 

pénétrer, to penetrate, glance. 

pénible, painful, difficult. 

pensée, 7., thought, idea. 

penser, to think, premeditate. 

pensi-f, —ve, pensive, thought- 
ful. 

pension, /., pension, boarding- 
house, boarding. 

pente, 7., slope. 

pépiniére, /., nursery. 

percant, —-e, piercing. 

percer, to pierce, come out, pro- 
ject. 

perdre, to lose, waste, spoil. 

perdreau, #., young partridge. 

perdrix, /., partridge. 

pére, #., father. 

péril, ~., peril, danger. 

périr, to perish, die. 

permettre, to permit, allow. 

péroraison, /., peroration. 

persécuter, to persecute. 

personnage, 7., personage, char 
acter. 

personne, 7/., person; nobody. 

personnel, —le, personal. 
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perspicace, perspicacious, keen. 

persuader, to persuade. 

perte, 7., loss, ruin. 

peser, to weigh, consider. 

peste, pest! plague take it! 

pester, to rage, inveigh against, 
curse. 

petit, m., young one; f/., young. 

petit, —e, little, small, mean. 

petit-cousin, m., second cousin. 

petite, /., child, little girl, little 
woman. 

pétrifier, to petrify, turn to 
stone. 

peu, m., little, fewness; ad7., 
little, few; adv., little, slightly. 

peuple, 7., people. 

peur, 7., fear, dread, fright. 

peut-étre, perhaps. 

phrase, 7., phrase, sentence, ex- 
pression, 

physionomie, 7., look, figure, 
feature. 

physique, 7., physics. 

piéce, 7., room, piece, document. 

pied, m., foot; coup de —, 
kick. 

pierre, 7, stone; premiére —, 
foundation stone. 

Pietranera, 7., fictitious name 
(not the hamlet by that name). 

pieusement, piously, candidly. 

Ppilone, m., thick and coarse 
cloak, usually made of goats’ 
hair. 

pin, ., pine-tree. 

pioche, 7., pickaxe, mattock. 

piquant, -e, piquant, sharp, 
keen. 

Piquer, to prick, pique, sting, 
vex. 

pis, worse; tant —, so much 
the worse. 

Pise, /., Pisa. 

pistolet, 7., pistol. 

pitié, 7., pity. 

pitoyable, pitiful, pitiable. 

pittoresque, picturesque. 
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place, 7., place, square, spot. 

placer, to place, put, lay. 

plafond, ., ceiling. 

plaider, to litigate, be at law. 

plaindre, to pity ; se—, to com- 
plain. 

plaine, 7., plain. 

plainte, 7., complaint, charge. 

plaire, to please; se —, to be 
pleased. 

plaisanter, to jest, joke. 

plaisanterie, 7., jest, joke. 

plaisir, 7., pleasure. 

plant, #., plant, sapling. 

planter, to plant. 

plateau, ., table-land. 

plein, -e, full. 

pleurer, to weep, cry, lament. 

pleurs, #. p/., tears, weeping. 

pleuvoir, to rain. 

pli, 7., fold, bent. 

plomb, w., lead. 

plonger, to plunge. 

pluie, 7, rain. 

plume, /., feather, pen. 

plumet, ., plume. 

plupart, /., majority, greater 
part. 

plus, more, besides, further. 

plusieurs, many, several. 

plutot, rather, sooner. 

poche, 7., pocket, bag. 

poésie, 7, poetry. 

poéte, ., poet. 

poétique, poetic. 

poids, #., weight. 

poignant, -e, poignant, keen, 
painful. 

poignard, m., dagger. 

poignarder, to stab. 

poignée, 7, handful, handle, 
hilt; — de main, handshak- 
ing. 

poignet, ., wrist. 

poing, ., fist. 

point, #., point, period. 

point (ne . . . —), not, no, not 
at all. 
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pointe, 7, point; — du jour, 
day break. 

pointu, —-e, pointed, sharp. 

poitrine, 7., breast, chest, bosom. 

poli, —e, polite, polished. 

police, 7., police; salle de —, 
guard-room, arrest. 

poliment, politely. 

politesse, 7., politeness, civility. 

politique, #., politician. 

politique, political. 

pompe, 7., pomp, ceremony. 

poney, ., pony. 

pont, m., bridge, deck. 

populaire, popular. 

porc, ., pig, hog. 

port, #., harbour, quay, jetty. 

porte, 7., door, gate. 

portée, 7., extent, range, reach. 

portefeuille, #., portfolio, note- 
book. 

porter, to bear, wear, carry, put, 
knock against ; se —, to be, go 
in crowds. 

porteur, —se, bearer. 

portrait, #., portrait, picture. 

poser, to place, put down ; se—, 
to,perch, alight. 

position, /., position, situation. 

posséder, to possess, own. 

poste, 7., post, stage, post-office. 

poster, to post, station. 

post-scriptum, 7., postscript. 

pouce, #., thumb, inch. 

poudre, 7., powder. 

poumon, m., lung. 

pour, in order to, for, for the 
sake of, to, on, by, as for. 

pourquoi, why. 

pourrir, to rot, decay. 

poursuite, 7., pursuit. 

poursuivre, to pursue, prose- 
cute, go on, continue. 

pourtant, yet, still, however. 

pousser, to push, urge, carry, 
utter, grow, send forth, drive 
on. 

poussiére, /., dust. 
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poutre, 7., beam, joist. 

pouvoir, m., power, government. 

pouvoir, to be able, can, may. 

pratiquer, to make, contrive, 
arrange. 

précédent, —-e, preceding. 

précéder, to precede. 

précepte, m., precept, direction. 

précher, to preach. 

précieu—x, —se, precious. 

précipitamment, hurriedly. 

précipiter (se), to throw one- 
self, rush. 

précisément, precisely, exactly. 

précision, 7, precision, clear- 
ness, 

préfecture, /., prefecture. 

préfet, ., prefect. 

préjugé, m., prejudice. 

premi-er, —ére, first, early. 

prendre, to take, catch, assume. 

préoccuper, to preoccupy, ab- 
sorb. 

préparatif, #., preparation. 

préparer, to prepare, get ready. 

prés, near, close by, almost; a 
peu —, nearly. 

présent, 7., present ; A —, now. 

présent, —e, present. 

présentement, presently, at 
present, now. 

présenter, to present, introduce, 
hold up, turn towards ; se —, 
to come forward, appear, oc- 
cur. 

présider, to preside. 

presque, nearly. 

pressant, -e, pressing, urgent, 
important. 

presser, to press, urge, hurry, 
crowd ; se —, to hasten, hurry..- 

présumer, to presume, suppose. 

prét, -e, ready. 

prétendre, to pretend, claim, 
maintain. 

prétention, /., pretention, claim. 

préter, to lend. 

prétexte, ., pretext, pretense. 
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preuve, 7., proof, evidence. 

prévenir, to prevent, warn, preju- 
dice, inform, give notice. 

prévoir, foresee. 

prie-Dieu, 7., praying-desk, de- 
votion chair. 

prier, to pray, beg, entreat, re- 
quest. 

priére, /., prayer, request. 

primiti—f, —ve, primitive. 

principal, -e, chief, principal. 

principe, #., principle, origin. 

printemps, #., spring. 

prise, 7., capture, hold. 

prisonni-er, m.; —ére, /., pris- 
oner. 

priver, to deprive. 

prix, ., price, value, prize. 

probablement, probably. 

procés, #., process, lawsuit. 

procés-verbal, m., official report. 

proche, near. 

procurer, to procure, get, obtain, 
provide. 

procureur, m., attorney, advo- 
cate. 

prodigieusement, prodigiously. 

produire, to produce, bring out, 
cause. 

profane, m., profane, uninitiated 
or unpoetic person. 

proférer, to utter. 

professeur, 7., professor. 

profession, /., profession, voca- 
tion. 


profit, #., profit, benefit. 

profiter, to profit, benefit, take 
advantage. 

profond, -e, deep, profound. 

profondément, deeply, pro- 
foundly. 


proie, 7/., prey. 

projet, ., project, intention. 

prolonger, prolong, lengthen. 

promenade, /., walk, stroll. 

promener, to lead about, take, 
conduct; se —, to take a 
walk, walk along. 


VOCABULARY 


promeneur, #., promenader. 

promesse, /., promise. 

promettre, to promise; se —, 
to vow, resolve. 


prompt, ~e, prompt, quick, 
ready. * 

prononcé, —e, pronounced, de- 
cided. 


prononcer, to pronounce, speak, 
utter. 

prophéte, #., prophet. 

prophétique, prophetic. 

propos, z., discourse, talk ; 4a—, 
timely, by the way; 4 — de, 
in reference to, with regard to, 
about. 

HHODSser to propose, offer; se 

» to propose, intend. 

propre, neat, one’s own. 

proprement, properly, neatly. 

propriétaire, #z., owner, proprie- 
tor. 

propriété, 7, ownership, proper- 
ty. 

prosaique, prosaic. 

proscrit, m. ;-e, 7., outlaw. 

prosopopée, 7., personification. 

protéger, to protect, favor. 

protestation, 7, protest. * 

protester, to protest, assure. 

prouver, to prove. 

provenir, to proceed, 
from. 

province, /., province, country. 

provision, 7., provision, supply. 

provoquer, to provoke, chal- 
lenge. 

prudemment, prudently. 

prudence, 7, prudence, caution. 

prudent, —e, prudent, cautious. 

prunelle, /., pupil, eyeball. 

publi-c, —que, public. 

puis, then, afterwards. 

puisque, since. 

puissamment, powerfully. 

puissance, /., power, might. 

puissant, —e, powerful. 

punir, to punish. 


spring 
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punition, 7., punishment. 
pur, —e, pure. 


Q 


quand, when, though. 

quant (a), as for, concerning. 

quarantaine, /., about forty. 

quarante, forty. 

quart, #., quarter. 

quatre, four. 

que, whom, which, that; how, 
what, than, except, but, as. 

quel, —le, what, who. 

quelconque, whatever, any. 

quelque, some, any, a few; what- 
ever, however. 

quelquefois, sometimes. 

querelle, 7, quarrel, feud. 

questionner, to question. 

queue, 7., tail, end. 

qui, who, whom, which, that. 

Quichotte, m., Quixote. 

quinzaine, 7, fortnight, about 
fifteen. 

quinze, fifteen. 

quiproquo, 7., mistake, blunder. 

quittance, /., receipt. 

quitter, to leave, quit, lay aside. 

quoi, which, what, that; how; 
avoir de—, to have where- 
with. 

quoique, although. 


R 


rabaisser, to lower, pull down 
again. 

rabattre, to draw down. 

racine, /., root. 

raconter, to relate, tell. 

radieu—x, —se, radiant. 

rafraichir, to refresh, cool. 

raillerie, 7, raillery, joking. 

railleu-r, m., —se, /., jester, 
joker. r 

railleu-r, —se, jesting, joking. 
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Taison, /., reason, judgment, 
right, Justice, cause. 

raisonnable, reasonable, sensi- 
ble. 

raler, to have the death-rattle. 

rallier (se), to rally, re-form. 

rallumer, to rekindle, light 
again. 

ramasser, to gather, pick up. 

rameau, m., branch. 

ramener, to bring back. 

Yamper, to creep, crawl. 

rang, m., row, rank. 

Tanger, to range, put back, 
draw up. 

rapide, rapid, swift, steep. 

rapidement, rapidly, swiftly. 

rapidité, /., rapidity, swiftness. 

rappeler, to call back, recall, re- 
mind, remember; se —, to 
recall, remember, recollect. 

rapport, #., report, relation. 

rapporter, to bring back, yield, 
relate, enumerate; s’en —, to 
rely upon, trust. 

rapproché, -e, close. 

rapprocher, to bring nearer; se 
—, to come nearer, draw 
nearer. 

rarement, rarely, seldom. 

raser, to graze, shave. 

rassembler, to assemble, bring 
together, rally. 

rassurer, to reassure, strengthen ; 
se —, to grow confident, take 
courage. 

rattacher, to connect; se —, 
be connected with. 

rattraper, to catch again. 

rauque, hoarse. 

ravin, m., ravine. 

ravir, to ravish, carry away, de- 
light. 

ravisseur, 7., ravisher. 

réalité, 7, reality. 

rebbianiste, #., Rebbianist. 

récemment, recently. 

recevoir, to receive, entertain. 


to 
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recharger, to load again. 

recherche, /., search, inquiry. 

techercher, to seek for, search 
out. 

récit, m., account, story. 

réciter, to recite. 

réclamer, to demand, claim. 

recommander, to récommend, 
commend. 

recommencer, to begin again. 


recommendation, 7., recommen- | 


dation, caution. 
reconduire, to reconduct, show 
out, take back. 


reconnaissance, /., gratitude, 
recognition. 

reconnaissant, -e, grateful, 
thankful. 


reconnaitre, to recognize, ac- 
knowledge, remember; se —, 
to come to oneself. 

recueilli, -e, collected, medi- 
tative. 

recueillir, to gather, pick 
up; se —, to collect one’s 
thoughts. 

reculer, to retreat, move back. 

reculons (a), backward. 

redescendre, to come 
again. 

redevenir, to become again. 

redingote, 7, frock-coat. 

redoubler, to redouble, increase. 

redoutable, dreaded, redoubta- 
ble. 

redouter, to fear, dread. 

redresser, to redress, straighten ; 
se —, to draw oneself up. 

réellement, really. 

refermer, to shut again. 

réfléchir, to reflect, think over. 

réflexion, /., reflection, thought. 

réformer, to reform, place on 
half pay, discharge. 

1efroidir, to cool, get cold. 

réfugier (se), to take refuge. 

refuser, to refuse. 

regagner, to regain, return to. 


down 


VOCABULARY 


regard, m., look, glance. 

regarder, to look, look at, gaze 
on, consider; — par, look 
through. 

registre, m., register, diary, ac- 
count-book ; //., records. 

régle, 7, rule. 

régler, to rule, regulate, settle. 

régner, to reign, exist, prevail. 

regretter, to regret. 

rejeter, to reject, throw back, 
cast away, refuse. 

rejeton, ., shoot. 

relater, to relate, recite. 

relation, 7., relation, account. 

relever, to raise, lift up, push up. 

religieu—x, —se, religious. 

relique, 7., relic; p/., relics, re- 
mains. 

relire, to read over again. 

remarquable, remarkable, strik- 
ing. 

remarque, 7/., remark. 

remarquer, to remark, notice. 

remerciement, ., thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, to deliver, put back, 
hand over; se —, to recover, 
go back. 

remonter, to remount, go up 
again. 

remords, #., remorse. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fill, fill up. 

remuer, to stir, move, wag. 

renard, #., fox. 

rencontre, 7., meeting, encoun- 
ter, interview. 

rencontrer, to meet, find, come 
upon. 

rendez-vous, 7., rendezvous, ap- 
pointment. 

rendre, to render, return, pro- 
nounce, make, depict; se —, 
to go. 

renfermer, to shut up, contain. 

renfort, #., reinforcement, sup- 
ply. 
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renommé, —e, famous, noted. 

renoncer, to renounce, give up. 

renouveler, to renew. 

renseignement, 7., information. 

rentrer, to return, reénter. 

renvoyer, to return, send back. 

répandre, to spread, shed. 

reparaitre, to reappear. 

réparation, /., reparation, pay- 
ment. 

repas, m., meal, repast. 

repasser, to go past again, turn 
over, think over. 

repentir (se), to repent. 

répéter, to repeat, echo. 

répliquer, to reply. 

répondre, to reply, answer, war- 
rant. 

réponse, 7., reply, answer. 

reposer, to rest; Se —, to rest. 

repousser, to push back, reject, 
repulse, 

reprendre, to take back, take 
up again, reply, recover, re- 
sume. 

représentant, ., representative. 

représentation, /., representa- 
tion, display. 

représenter, to represent, pic- 
ture. 

reprise, 7., recovery; A plu- 
sieurs —, several times. 

reproche, ., reproach. 

reprocher, to reproach, taunt. 

répugnance, /., repugnancy, dis- 
like. 4 

requéte, 7, request, petition. 

réserve, 7., reserve, main body. 

résidence, /., residence, home. 

résigner, to resign; se —, to 
submit. 

résolu, —e, resolved, resolute. 

résoliiment, resolutely. 

résolution, 7., resolution, re- 
solve. 

résoudre, to resolve, settle. 

respecter, to respect. 

respectueusement, respectfully. 


‘retourner, to return; 
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respiration, 7, breathing. 

respirer, to breathe. 

responsabilité, /.,responsibility. 

ressemblance, 7., likeness, re- 
semblance. 

ressemblant, —e, like. 

ressembler, to resemble, look 
like. 

ressentir, to feel, resent. 

ressortir, to come out, stand out. 

ressource, /., resource. 

restant, —e, left, remaining. 

restaurer, restore, repair. 

reste, m., rest, remainder; 7/., 
remains; au —, besides. 

rester, to remain, stay. 

résultat, m., result. 

résulter, to result, follow. 

retard, m., delay. 

retarder, to delay, retard, post- 
pone. 

retenir, to retain, remember, 
keep back, repress. 

retentir, to resound, ring. 

retirer, to withdraw, remove, 
take from, draw back; se —, 
to withdraw, retire, draw 
back. 

retomber, to fall again, drop 
down. 

retour, m., return; de —, back. 

se —, to 
turn round, look back. 

retraite, /., retreat. 

rétrograder, to turn back, re- 
treat. 

retrousser, to turn up, tuck up. 

retrouver, to find again, re- 
cover, meet again; se —, to 
turn up again. 

réunion, 7., assembly, combina- 
tion. 

réunir, to reunite, join, get to- 
gether; se —, meet, concur. 

revanche, /., revenge, return. 

réve, m., dream. 

réveiller, toawake, rouse; se—, 
to wake up. 
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révélation, /., revelation, disclos- 
ure. 

révéler, to reveal, confess. 

revenir, to return, come back, 
go back, reconsider. 

réver, to dream, think. 

révérence, 7., bow, curtsy. 

revoir, to see again, meet again. 

révolter (se), to revolt, rebel. 

richard, m., rich man. 

riche, m., rich man; aq.. rich, 
wealthy. 

ridicule, m., ridicule; a@d., ri- 
diculous, strange. 

rien, #., nothing, trifle. 

rimbecco, m., reproach, taunt. 

riposter, to reply, fire back. 

rire, m., laugh. 

rire, to laugh. 

risque, ., risk, hazard. 

rivalité, 7, rivalry. 

robe, 7., dress, gown. 

robuste, robust, sturdy. 

Toc, #., rock. 

roi, m., king. 

roide, stiff, rigid, steep. 

roideur, 7., steepness, stiffness. 

roidir, to stiffen. 

roman, ., novel, romance. 

romanesque, romantic. 

rompre, to break. 

rond, —e, round. 

ronde, /., round; 
around. 

rose, m., rose color; 7, rose; 
rosy. 

rouet, #., spinning-wheel. 

rouge, m., blush, color; red. 

rougeur, 7., blush, flush. 

rougir, to blush. 

rouler, to roll up. 

route, /., road, path, way. 

rouyrir, to reopen, open again. 

royal, —e, royal, kingly. 

ruban, 7., ribbon. 

rude, rough, rude, violent, steep. 

rudement, roughly. 

rue, /., street. 
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tuelle, 7., lane, by-street. 
ruer, to kick. 

ruisseau, m., brook, stream. 
ruse, /., trick, stratagem. 
rusé, —e, crafty, cunning, sly. 
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sable, m., sand. 

sacoche, 7., saddle-bag, wallet. 

sacramentel, —le, sacramental. 

sacré, —e, sacred, holy. 

sacrebleu, zounds, forsooth. 

sacrifier, to sacrifice. 

sage, wise, prudent, good. 

sain, —e, sound, healthy. 

saisir, to seize, catch, up. 

sale, dirty, filthy. 

salir, to soil, dirty, spoil. 

salle, 7., hall, room; — a man- 
ger, dining-room. 

salon, m., parlor, drawing-room. 

saluer, to salute, bow to. 

salut, m.,safety, greeting, salute. 

sang, m., blood. 

sang-froid, m., coolness, com- 
posure, presence of mind, 

sanglant, —e, bloody. 

sanglier, ., wild boar. 

sanglot, ., sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

santé, 7, health. 

Sardaigne, #, Sardinia. 

sardonique, sardonic. 

satellite, m., satellite, creature. 

satisfaisant, -e, satisfactory. 

satisfait, -e, satisfied, pleased. 

sau-f, —ve, safe. 

sauf, save, except. 

sauter, to jump, leap over. 

sauvage, #., savage, barbarian. 

sauvage, wild, savage, rude. 

sauvagerie, /., wildness, shyness. 

sauvagesse, /., savage, wild 
girl. 

sauyer, to save, rescue, redeem, 
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spare; se —, to run away, es- 
cape. 
savant, m., -e, /., scholar. 
savoir, m., knowledge, learning. 
savoir, to know, be able, learn. 
scellé, m., seal. 
schiste, 7., schist, slate. 
science, /., science, learning. 
scientifique, scientific. 
sculpter, to carve, sculpture. 
séant, m., sitting posture. 
s-ec, —éche, dry. 
second, —e, second. 
seconde, 7/., second. 
secouer, to shake. 
secourir, to help, relieve. 
secours, 7., help. 
secr—et, —éte, secret. 
secrétaire, m., secretary, writing- 
desk. 
séculaire, old, venerable. 
seigneur, ., lord, signor. 
seigneurie, 7/., lordship. 
seiziéme, sixteenth. 
séjour, 7., stay, sojourn. 
sel, 7., salt. 
selle, /., saddle. 
seller, to saddle. 
semaine, /., week. 
semblable, like, similar. 
sembler, to seem, appear. 
sens, ., sense, meaning, way. 
sensé, ~-e, sensible. 
sentier, ., path. 
sentiment, m., feeling, emotion. 
sentinelle, 4, sentry, sentinel. 
sentir, to feel, smell. 
seoir, to suit, become. 
séparer, to separate, keep apart, 
se —, to take leave, part. 
sept, seven. 
sépulture, 7, burial. 
serein, —e, serene, calm. 
sérénité, f., serenity, calmness. 
sergent, ., sergeant. 
sérieux, ., seriousness, gravity. 
sérieu—x, —se, serious, grave. 
serment, ., oath, vow. 
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serpe, 7., pruning-bill. 

serpenter, to wind, twine. 

setrer, to squeeze, tighten, put 
away, shake, clasp, fit closely , 
se —, to stand close. 

servante, 7., servant, maid. 

service, #., service, favor. 

serviette, /., napkin. 

servir, to serve, act as; se—, 
to use, make use of, help 
oneself. 

serviteur, ., servant. 

seuil, m., threshold. 

seul, —e, alone, only. 

seulement, only, solely. 

sévére, severe, stern. 

sévérement, severely. 

sévérité, 7., severity, sternness. 

si, if, so, yes, indeed, whether. 

siécle, 7., century, age. 

siége, m., siege, seat. 


sieur, m., sir, master, Mr, 
signor. 

sifflement, #., whistling, hiss- 
ing. 


siffler, to whistle. 

sifflet, m., whistle. 

signe, ., sign, signal, nod. 

signer, to sign. 

signifier, to signify, mean. 

signora, /., miss, lady. 

silencieu—x, —se, silent, still. 

simple, simple, single, mere. 

singularité, /., peculiarity, od- 
dity. 

singuli-er, —ére, singular, odd, 
strange, queer. 

singuliérement, particularly. 

sinistre, sinister, ominous. 

sinon, if not, otherwise, else. 

site, 7., site, scenery. 

société, 7., society. 

sceur, 7., sister. 

soie, 7., silk. 

soigner, to look after, take care 
of. 

soin, ., care, attention. 

soir, 7., -ée, f., evening. 
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soit, be it so, well and good. 

soit que, whether, or, either. 

soixante, sixty. 

sol, ., soil, ground. 

soldat, 7., soldier. 

solde, 7., pay. 

soleil, 7., sun. 

solennel, —le, solemn. 

solide, solid, firm. 

sombre, dark, sad, gloomy. 

somme, /., sum, amount. 

somme, m., sleep, nap. 

sommeil, 7., sleep. 

sommer, to summon, call upon. 

sommet, ., top, summit. 

songer, to dream, think. 

sonnette, /., bell. 

sorte, 7., sort, kind, manner, 
way ; de — que, en — que, so 
as, so that. 


sortilége, m., sorcery, witch- 
craft, spell. 
sortir, to go out, come out, 


leave, come off, get out. 
sot, —te, silly, foolish, stupid. 
sou, 7., half-penny. 
souche, 7., stump, stem. 
soucier (se), to care for, be anx- 
ious. 
soufflet, ., slap, blow. 
souffrance, 7., suffering. 
souffrir, to suffer, be ill, stand. 
souhait, ., wish. 
souhaiter, to wish. 
souiller, to soil, stain. 
soulager, to relieve, ease, solace. 
soulever, to raise, lift, lift up. 
soulier, z., shoe. 
soupcon, ., Suspicion. 
soupconner, to suspect. 
souper, m., supper. 
souper, to take supper. 
soupir, ., sigh. 
soupirer, to sigh. 
source, /., source, spring. 
sourcil, m., eyebrow. 
sourd, -e, secret, underhand, 
deaf, low. 


VOCABULARY 


sourdement, secretly, furtively. 

sourire, 7., smile. 

sourire, to smile. 

souris, 7., mouse. 

sous, under, below, beneath, on. 

sous-lieutenant, #., second lieu- 
tenant. 

soustraire, to remove; se —, 
to escape, flee from, evade. 

soutenir, to sustain, support, 
keep up, cover, bear. 

souvenir, #., remembrance, rec- 
ollection, token. 

souvenir (se),to remember,recol- 
lect. 

souvent, often. 

spectacle, m., spectacle, sight, 
show. 

spectre, ., spectre, ghost. 

spirituel, —le, intelligent, witty. 

stipuler, to stipulate. 

stupéfaction, 7., stupefaction, 
surprise. 

stupéfait, -e, stupefied. 

stylet, ., stiletto. 

subir, to undergo, submit to. 

subit, -e, sudden. 

sublime, m., sublime, sublimity; 
adj., sublime. 

subsister, to subsist. 

substituer, to substitute. 

succéder, to succeed, follow. 

succés, 7z., success. 

successibilité, 7, right of succes- 
sion. 

successivement, successively. 

sud, 7., south. 

suffire, to suffice, be enough. 

suffisant, —e, sufficient. 

suggérer, to suggest. 

suite, 7., suite, train, retinue; 
tout de —, at once; a la — 
de, after. 

suivant, —e, next, following. 

suivant, according to, follow: 
ing. 

suivre, to follow. 

sujet, ., subject, topic. 


VOCABULARY 


sujet, —te, subject, liable. 
supérieur, —e, upper, superior. 
suppliant, —e, imploring. 
supplice, #., torment, rack. 
supplier, to beseech, implore. 


supporter, to support, bear, 
endure. 

supposer, to suppose, imagine, 
forge. 


supposition, 7, supposition, ira- 
putation. 

stir, -e, sure, certain. 

sur, on, over, upon, in, with, to, 
by, at, about. 

surcroit, m., increase, excess. 

sfireté, 7, safety, security. 

surprenant, —e, surprising. 

surprendre, to surprise, as- 
tonish, catch, overtake. 

surtout, above all, especially. 

surveiller, to watch over, look 
after. 

suspect, -e, 
pected, 

suspendre, to suspend, attach, 
discharge. 

synonyme, m., synonym. 


suspicious, sSus- 


4 


tabac, m., tobacco. 

tableau, ., picture. 

tache, /., stain, spot. 

tache, /., task. 

tacher, to try, strive. 

tacite, tacit. 

taille, /., cut, figure, size, waist. 

tailleur, m., tailor. 

- taillis, m., thicket, underwood. 

taire, to say nothing of; se —, 
to be silent, hush. 

talent, m., talent, ability, skill. 

tandis que, while. 

taniére, 7, den, lair. 

tant, so much, as much, as long, 
as many; —il y a que, at all 
events, however. 
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tantét, presently,soon; now... 
now, at one time... at other 
times. 

tapage, m., noise, row, racket. 

tapis, ., carpet, cloth. 

tard, late. 

tarder, to delay, be long, be 
slow, be late. 

tas, m., heap, pile, pack. 

tasse, f., cup. 

tater, to feel, try, taste. 

tatons (a), groping. 

teint, #., complexion, color. 

tel, ., —le, f., such a one. 

tel, —le, such, like. 

tellement, so, so much. 

tel quel, such as it is. 

témérité, 7., temerity, rashness. 

témoin, #., witness, second. 

tempe, /., temple. 

tempéte, /., tempest, storm. 

temps, ., time, weather. 

tendance, /., tendency. 

tendre, tender, soft. 

tendre, to stretch, set, hold out, 
lay. 

tendrement, tenderly. 

tendresse, 7., tenderness, affec- 
tion. 

tenez, look! now! hold! see 
here! 

tenir, to hold, consider, prize, 
keep; se —, to stand. 

tentation, /., temptation. 

tenture, /., tapestry, hangings. 

tenue, /., bearing, uniform. 

tercet, m., tiercet, stanza. 

terme, #., term, language. 

terminaison, /., ending. 

terminer, to finish, end. 

terrain, m., ground, piece of 
land. 

terre, 7., earth, land. 

terrible, terrible, dreadful, aw- 
ful. 

téte, 7, head; —a—, téte-a- 
téte, face to face. 

thé, ., tea. 
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théatre, m., theatre, stage. 

théologien, m., theologian. 

tiers, m., third, third party. 

tillac, m., deck. 

timide, timid, shy. 

timidement, timidly, shyly. 

tinter, to toll, ring, tinkle. 

tintinajo, 7., bellwether. 

tirailler, to shoot, skirmish. 

tirailleur, #., skirmisher, sharp- 
shooter. 

tirer, to draw, pull, shoot, fire, 
derive, bring out; se —, to 
escape, come off. 

tiroir, 7., drawer. 

titre, m., title, title-deed. 

toilette, 7, toilet, dressing- 
table. 

toison, 7., fleece. 

toit, m., roof, house. 

tombant, —e, falling down. 

tombeau, m., tomb, grave. 

tomber, to fall, sink down. 

ton, m., tone, accent, manner. 

tordre, to twist, wring, wrench. 

torrent, z., torrent, flood. 

tort, #., wrong, harm, injury ; 
a —, wrongfully. 

tortue, 7, tortoise, snail. 

toscan, m., Tuscan. 

tét, soon, early, shortly. 

toucher, to touch, border, ad- 
join, reach, hit, affect. 

touffu, -e, tufted, thick. 

toujours, always, ever, 
however, all the while. 

tour, 7., tower. 

tour, m., turn; — a —, in turn; 
demi —, face about. 

tourmenter, to torment, worry. 

tourner, to turn, out, over, spin 
round, reel; se —, to turn 
round. 

tournure, 7., turn, shape, figure. 

tout, -e, all, every, whole. 

tout, all, wholly, everything. 

toutefois, still, however, yet. 

Tout-Puissant, m., Almighty. 


still, 


VOCABULARY 


trace, 7., trace, mark, track. 

tracer, to trace, lay out, in- 
scribe. 

traduction, 7/., translation. 

traduire, to translate. 

trafiquer, to traffic, trade. 

tragique, tragic. 

trahir, to betray. 

trahison, 7., treason, treachery. 

train, m., pace, rate, train. 

trait, m., trait, feature, stroke. 

traiter, to treat, negotiate. 

traitre, ., traitor. 

trajet, m., passage. 

tranchant, —e, sharp, cutting. 

tranche, 7., slice. 

tranquille, tranquil, quiet, still. 

transport, #., frenzy, fit, burst. 

transporter, to transport, carry, 
transfer; transporté de fu- 
reur, in a transport of rage. 

transversal, —e, transversal. 

travail, m., work, workmanship. 

travailler, to work. 

travers, m., breadth, whim; Aa—, 
through, across; en —, cross- 
wise; de —, crooked, wrong. 

traverser, to cross, go through, 
run through, 

tremblant, —e, trembling. 

trembler, to tremble, shake. 

trente, thirty. 

trés, very, very much, most. 

tréve, 7, truce. 

tribun, ., tribune. 

triomphe, ., triumph. 

triste, sad, melancholy, gloomy. 

tristement, sadly. 

tristesse, 7., sadness, sorrow. 

trivial, -e, commonplace. 

troisiéme, third. 

tromper, to deceive; se —, to 
mistake, be mistaken. 

tronc, ., trunk. 

tréne, ., throne. 

trop, too much, too many, too. 

trophée, m., trophy. 

trotter, to trot, run about. 


VOCABULARY 


trou, m., hole. 

trouble, #., trouble, agitation. 

troubler, to disturb. 

troué, —e, full of holes, torn. 

troupe, /., troup, band. 

troupeau, 7., flock, herd, drove. 

trousseau, ., bunch (keys). 

trouver, to find, discover, think ; 
se —, to be, happen, stand. 

truelle, ~, trowel. 

tuer, to kill, shoot. 

tuyau, m., pipe. 


U 


un, -e€, one, a, an. 

uni, —e, even, smooth, plain. 

uniforme, m., uniform, alike. 

unique, unique, sole, only. 

université, 7., university. 

urbain, —e, urban. 

usage, m., usage, use, practice, 
habit, custom. 

usine, /., manufactory, factory. 

usité, -e, usual, used, in use. 

usurier, ., usurer. 

utile, useful, serviceable. 

utilité, 7, utility, usefulness. 


Vv 


vache, /., cow. 

vague, /., wave. 

vague, vague, indeterminate. 

vain, —e, vain, useless. 

vaincre, to conquer, defeat. 

vaincu, #., conquered. 

vainqueur, ., conqueror, vic- 
tor. 

valeur, 7/., value, worth, brav- 
ery. 

vallée, 7, valley. 

valoir, to be worth, be equal to. 

vanter, to boast, praise. 

vapeur, /., steam. 

varié, —e, varied: 


DET 


varier, to vary, change, differ. 

vaste, vast, spacious, grand. 

vedette, 7, vedette, sentinel. 

veille, 7, eve, day before. 

veillée, 7, wake, evening. 

veiller, to watch, look after, set 
up, watch over. 

velours, #., velvet. 

vendette, 7, vendetta. 

vendre, to sell. 

vengeance, /., revenge, 
geance. 

venger, to avenge, revenge. 

venir, to come, occur, happen; 
— de (with infinit.), to have 
just; en — 4, to resort to. 

vent, m., wind. 

ventre, m., belly, stomach. 

verdure, 7., green. 

véridique, truthful. 

vérifier, to verify, examine. 

vérité, /., truth; a la—, in- 
deed; en —, really. 

verre, m., glass. 

verrou, ., bolt. 

vers, ., verse, line. 

vers, towards, about, to. 

verser, to pour, spill. 

vert, —€, green. 

veste, 7/., vest, jacket. 

Vésuve, m., Vesuvius. 

vétu, -e, clad, dressed (de, in), 

veuve, /., widow. 

viande, /., meat. 

victoire, 7., victory. 

vide, empty, vacant, void. 

vider, to empty, settle, vacate. 

Vie yey suuites 

vieillard, 7., old man. 

Vienne, 7/., Vienna. 

Vierge, /., Virgin. 

vieux, vieil, —le, old, old-stand- 
ing. 

vi-f, —ve, quick, lively, spirited, 
keen, warm, sharp, deep. 

vigne, 7, vine, vineyard. 

vigoureu-x, -se, vigorous, 
strong. 


ven- 
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vilain, m., villain, peasant. 

vilain, —e, ugly, disagreeable, vil- 
lainous, horrid. 

ville, 7, town, city. 

vin, #., wine. 

vindicati-f, —ve, vindictive, re- 
vengeful. 

vingt, twenty. 

vingtaine, 7, about twenty, 
score. : 

vingtiéme, twentieth. 

violemment, violently. 

violence, 7., violence, temper. 

violent, —e, violent, tragic. 

violet, —te, violet, livid. 

virginal, —e, virginal, maidenly. 

virtuose, #., f., virtuoso, artist. 

visage, ., face, feature. 

vis-a-vis, m., person seated op- 
posite; opposite, face to face. 

viser, to aim, take aim. 

visiblement, visibly. 

visite, 7., visit, call 

visiter, to visit, call. 

visiteur, ., visitor, caller. 

vite, quick, quickly, rapidly. 

vitesse, /., speed, rapidity. 

vivacité, /., vivacity, animation, 
eagerness, warmth. 

vivant, ., lifetime, person liv- 
ing. 

vivant, —e, living, alive. 

vivement, quickly, lively, keen- 
ly, eagerly. 

vivre, to live; vive, long live! 
qui vive? Who goes there? 

vocation, 7. vocation, calling. 

vocero, m., Corsican complaint, 
funeral song. 

vou, #., vow, wish. 

voguer, to sail. 
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voici, here is, here are, behold 

voila, there is, there are, behold. 

voile, #., veil, disguise. 

voile, 7., sail, ship. 

voir, to see, behold, examine. 

voisin, m.,—e, /., neighbor. 

voisin, —e, near, next, neighbor- 
ing, adjoining. 

voisinage, m., vicinity, neigh- 
borhood. 

voix, 7., voice; 4 demi-—, ina 
low voice. 

voler, to steal, plunder, fly. 

volet, #z., window-shutter. 

voleur, 7., thief, robber. 

volonté, 7., will, wish. 

volontiers, willingly, gladly. 

voltiger, to flutter, hover. 

voltigeurs, m. f/., light infantry, 
(formed in 1822 to help put 
down the bandits). 

vouer, to vow, devote, swear. 

vouloir, to will, wish, be willing, 
be kind enough, want; en— 
a, tobe angry with ; —dire, to 
mean; veuillez, please. 

voyage, m., journey, voyage, 
trip. 

voyager, to travel. 

voyageu-tr, m., — se, 7., traveller. 

vrai, —e, true, real. 

vraiment, truly, really. 

vue, 7, sight, view. 

vulgaire, vulgar, common, ordi- 
nary. 


Y 


y, there, thither; f7oz., to him, 
to her, to it, to them. 


yole, 7, yawl, gig. 


ADVERTISEMENTS 


